日均13.1单，深圳发布风险提示，中年人“最后的退路”满员了

中年人那条＂最后的退路＂，眼下也走到头了。前两天深圳市交通运输局发了一份风险提示，话讲得很直接：网约车这个行业，现在整体已经饱和。

提示里还附了一个数字——今年4月份，深圳网约车司机日均成交订单只有13.1单。一台车跑一整天，连14单都接不到，这数字背后压着多少中年家庭的房贷和奶粉钱，懂的人自然懂。

要看明白这条提示的分量，得先搞清楚网约车在中年人生活里是个什么位置。四十岁往上的人，找工作是真难。

学历比不过年轻人，体力又跟不上工地的强度，简历投出去石沉大海。可一台车就不一样了，会开车就能干，今天注册明天上路。

一个方向盘，养老人，养孩子，撑起一整个家。说它是中年男人的命根子，一点都不夸张。可这根命根子，现在也开始细了。

看看深圳的数据：2025年下半年，每天接单超过10单的网约车，大约有59056辆。2024年下半年这个数字还是55379辆。

一年时间，多挤进来差不多4000辆活跃车。司机日均营业收入是548.9元，比一年前多了100块左右。

表面看挺漂亮，扣完平台抽成，月入过万还摸得着边。可这笔账要拆开算才看得明白。

一年前司机一天跑139.92公里，挣438块；现在一天跑178.56公里，挣548块。里程多了将近40公里，单看进账确实涨了，可平均每公里的收入，从3.13元掉到了3.07元。

一升一降之间，真相就出来了：方向盘握得更久，屁股坐得更麻，跑得更远，可每公里的辛苦钱反而薄了。这就是深圳交通运输局想敲响的那记警钟。

这种事不止深圳一家。苏州、西安、常州、无锡，几乎都掉进了同一个坑。

广州的对比更扎眼——2022年下半年，那边每公里能挣3.46元，到2025年只剩2.66元。无锡那边，2025年网约车时薪掉到29块左右，再扣掉平台10%到20%的抽成，离当地25元的小时工最低工资线已经只剩一步之遥。

开了一天车，到手的钱要和钟点工掰手腕，搁谁心里都不是滋味。

往源头看，原因不复杂。深圳2021年持证网约车司机大约19.7万人，2025年涨到38.25万人，五年翻一倍，平均一年净增4万。把视线拉到全国，截至2024年，全国持证司机就已经突破748万人，到了2026年只多不少。

和2020年比，司机规模涨了159%，可同一时期订单量只涨了38.3%。人潮一个劲往里挤，蛋糕却没怎么变大，摊到每个人头上，份额自然越来越薄。

回头看＂月入过万＂这句口号，喊了好多年，曾经是把中年人吸进这行的金字招牌。平台红利期，这话不算吹牛。

可现在能拿到这个数的，差不多是平台上最活跃的那30%高频司机。他们一天接单十几个小时，饭在车上吃，觉在车上眯。

今年2月份，苏州交通运输局也专门提醒过本地市民，说网约车市场规模已经稳定下来，不要再被＂月入过万＂这种夸张说法忽悠进来。话听着扎心，是真话。

行业一卷，连锁反应跟着就来了。第一个反应特别直白：司机们想保住收入，只能延长工作时间，能多接一单是一单，能多跑一公里是一公里。

常州的例子很典型，2024到2025这一年，司机日均载客里程从106.6公里一路拉到144公里，可日均收入反倒从319元跌到279.6元。多跑了快四十公里，到手还少了四十块，这就是典型的＂内卷＂——人累得更狠，钱挣得更少。

第二个反应更让人捏把汗：人一旦熬长了，疲劳驾驶的风险蹭蹭往上涨。车里坐的可能是要赶飞机的老两口，可能是赶上班的小姑娘，司机眼皮一打架，命就悬了。

从今年6月1日起，公安部发布的《机动车驾驶人疲劳驾驶认定规则》就要正式落地。规则里画了红线：客运车司机晚上22点到次日6点之间，连续开车超过2小时没停车休息，或者停车不到20分钟的；24小时内累计开车超过8小时的，都算疲劳驾驶。

新规一落地，＂多劳多得＂的老路马上撞到政策天花板。有人想不通，觉得这是断饭碗。可换个角度想，当一个行业靠延长劳动时间维持收入，甚至越拉长越赚得少，这本身就病了。政策划这条线，一头护乘客的命，一头护司机的命。

司机自己也是父亲、是儿子，家里盼的，从来都是平安回家，不是多挣那一两单。这道理朴素，也最经得起琢磨。

当然新规怎么落地，业内还有疑问。会不会有人切多个平台规避限制？会不会有人偷偷接私单？

这些灰色地带短时间内堵不死。可对城市管理者来说，发完＂饱和预警＂之后，要是司机还往里涌，下一步抬高准入门槛——比如收紧车辆运营证的发放——很可能就是接下来的政策选项。

深圳这样的一线城市先开了口，后面跟进的二三线城市估计不会少。把镜头拉远一点看，网约车饱和的背后，是一个更大的命题——＂中小登＂群体的出路。

这几年年轻人去送外卖，中年人去跑网约车，新经济实实在在创造了成千上万个岗位。2024年的数据里，网约车司机月均收入7623元，仅次于货车司机的8424元，比外卖小哥的7496元、快递员的6124元都高一截。

这份收入对学历不高、年龄偏大的人来说，已经算一份体面的活路。人社部的数据也佐证了这点：国内灵活就业人员现在超过2亿，占全部就业人口的四分之一以上。

一份调研显示，77%的中年人在失业后，从一开始抱着＂试试看＂的心态，慢慢扎根成了网约车司机。其中62.8%的人是家里的经济顶梁柱。

一台车，一部手机，一张地图，他们在小小的驾驶舱里重新找回节奏，重新攒出底气。这份＂自食其力＂的踏实，是钱买不来的。

可眼下这个蓄水池快装满了，新的水往哪儿流？传统制造业、建筑业能腾的岗位有限。上一轮以电商、网约车、外卖为代表的新经济，给转型期的中国当了好几年就业缓冲带。

现在缓冲带也开始紧绷，就需要下一波新经济接棒——人工智能相关服务、低空经济、银发产业、新能源后市场，这些方向能不能孕育出新的＂蓄水池＂，接住后面还会涌出的劳动力，是2026年中国经济转型最现实的一道考题。

网约车这块市场的规律，和别的市场没两样。供需一失衡，资源就会快速涌进来——光滴滴一家，按《2025年滴滴数字出行女性生态报告》披露，就有105万女性司机加入。

供过于求之后，价格战、时间战、内卷战就一起打响。要破解司机端的＂内卷＂，光靠限单、限时这些被动手段不够，更得靠新经济、新产业打开新的就业出口。这条路不好走，可它是给中年人守住＂下一条退路＂的唯一办法。