曾祖父打地雷战，父亲参加大阅兵，我守边防

来 源 |西陆强军号

父亲退休后，愈发喜欢和我聊起他军旅生涯中的事情，我便向他发出邀请，请他来我的驻地看看。

其实他虽然已经退休，日子却从未清闲。作为抗日民兵英雄于化虎的长孙，父亲常年奔走在红色纪念馆、校园、企事业单位之间，义务宣讲地雷战革命往事。他总说，那段浴血抗争的岁月不能被淡忘，那些舍生忘死的民兵先辈值得永远铭记。哪怕奔波劳累、行程满满，只要能把红色故事讲给更多人听，把英雄精神传承下去，他便觉得一切都值得。

我的童年，是听着太爷爷的革命故事长大的。每到夏夜纳凉，我和哥哥姐姐总会围坐在太爷爷身旁，静静听他讲述当年与日寇周旋、巧布地雷阵的峥嵘岁月。夜色温柔，晚风轻拂，那些惊心动魄的战斗经历，从太爷爷口中缓缓道出，刻进了我年少的心底。

记忆最深的，是太爷爷深夜孤身潜入敌营埋雷的故事。夜色如墨，山野寂静，太爷爷背着四颗石雷，借着夜幕掩护，悄然摸进敌人驻扎地。为了行动隐蔽，他往脸上、身上、头发上抹满黄泥浆，只露出一双沉静锐利的眼睛。为了不拖累同伴，他毅然决定独自潜入哨楼，约定若清晨换哨前未能脱身，队友便即刻撤离，做好牺牲的准备。

趁着夜色掩护，太爷爷顺利潜入敌营，找准要害位置悄悄埋下地雷。一切部署完毕，正要撤离时，敌军早操的号令突然响起，比往日提前了许久。营地瞬间人来人往，四处都是巡逻的士兵，稍有不慎，便会身陷险境。危急关头，太爷爷迅速环顾四周，看准一处简陋茅厕，闪身躲了进去，反手插好木门插销，屏住呼吸，静观其变。

没过多久，两名敌军来到门口推门，发现里面有人，便叽里呱啦叫嚷催促。太爷爷听不懂对方的话语，却能从语气中察觉到急切。他急中生智，故意装作如厕的模样，发出沉闷的声响。敌军听罢，悻悻叫嚣几句，转身离去。

直到周遭彻底安静，确认无人徘徊，太爷爷才小心翼翼走出茅厕，借着夜色掩护悄然撤出敌营，准时赶赴约定的接应地点。

彼时，等候在外的民兵战友迟迟不见人影，个个心急如焚，暗自为他捏着一把汗。直到看见太爷爷安然出现，众人悬着的心才终于落地。

在那个烽火连天的年代，这样生死一线的险境，太爷爷和民兵战友们经历过无数次，却从未有过半分退缩。每每讲到动情处，太爷爷眼底总会泛起微光。长大后我才明白，那束光里，是守护家国的赤诚，是直面生死的勇气，是老一辈革命者刻入骨髓的信仰。

受太爷爷精神的熏陶，多年以后，父亲毅然接过从军的接力棒，参军入伍奔赴北京。凭借挺拔的身姿、过硬的作风和刻苦的训练，他成功入选三军仪仗队，成为守护首都荣光的一名仪仗兵。1984 年，凭借严谨的队列素养和昂扬的精神风貌，父亲有幸入选国庆大阅兵方阵。

备战阅兵的日子，是常人难以想象的磨砺。日复一日站军姿、练队列，烈日下伫立，风雨中训练，衣衫湿了又干，结出一层层白色盐渍；脚上的水泡起了又破，破了又结，磨出厚厚的老茧。再苦再累，父亲从未有过一句怨言，始终谨记太爷爷“做一名合格优秀军人”的嘱托，咬牙坚持、全力以赴。最终，他凭借出色表现圆满完成阅兵任务，荣立个人三等功。

父亲在三军仪仗队坚守了12年，常年高强度的队列训练，给双腿留下了难以逆转的伤病。每到阴雨天、换季降温，膝盖和腰腿便隐隐作痛，刺骨酸胀，只能靠着止痛药勉强缓解。

母亲看在眼里、疼在心里，曾忍不住问他，年轻时那般拼命，如今落下一身病痛，会不会后悔。父亲总是语气坚定：“祖辈们在枪林弹雨中舍生忘死，连性命都置之度外，我这点苦累，又算得了什么？”朴实的话语里，藏着一脉相承的家国担当。

沿着太爷爷和父亲的足迹，大学毕业后，我毅然选择参军入伍，奔赴遥远的新疆边关，成为一名边防军人。初入军营开展专业训练，爬杆成了我最大的难关。我天生恐高，站上线杆便双腿发软、心神慌乱。同期战友早已熟练掌握动作要领，而我迟迟无法突破，进度远远落后于人。

从小到大一路顺遂的我，第一次遭遇挫折，体能跟不上、专业跟不上，内心满是迷茫与自卑。一次周末打电话，我忍不住向父亲倾诉委屈与困惑。父亲没有过多安慰，只沉稳开导我：“勤能补拙，笨鸟先飞，祖辈能在生死面前咬牙坚守，你这点困难，咬咬牙就能跨过去。”

父亲的话如明灯照亮前路。从此，我沉下心埋头苦练，别人练一遍，我就练三遍五遍；别人休息，我独自加练补差。汗水浸透迷彩，坚持打磨意志，曾经困扰我的难关被逐一攻克，我也在磨砺中慢慢成长，渐渐读懂了父辈坚守的意义。

在我的再三邀约下，父亲带着母亲千里奔赴新疆，来到我驻守的边防军营。边防海拔高、昼夜温差大，夜晚寒风凛冽，星河辽阔。父亲爱在晚饭后漫步营区，望着连绵雪山和漫天星辰，静静沉思。

一个夜晚，我正在哨位执勤，夜色把周遭衬得格外静谧。路灯拉长了父亲的身影，他缓步走到哨位旁，轻声说道：“我陪你站一会儿。”夜色沉静，风声轻柔，父女并肩而立，无言却心意相通。父亲又缓缓讲起太爷爷的抗战往事，讲起自己仪仗岁月的点滴，言语间满是赤诚，眼底尽是对军旅、对家国的深情。

次日，连队组织前往达坂巡线，父亲执意跟着一同前往。车子一路向深山行进，海拔不断攀升，巍峨群山连绵起伏，苍凉壮阔。我担心父亲高原反应，提前备好氧气，叮嘱他身体不适及时吸氧。

车辆抵达山脚，剩余一公里山路只能徒步前行。山路崎岖陡峭，碎石遍布，行走格外费力。没走多久，高原缺氧便让父亲大口喘气、脚步放缓，他接过氧气管缓缓吸氧。我劝他原地等候，不必勉强前行，父亲却固执地摇了摇头，执意跟着队伍往前走。

半小时后，我们终于抵达边境巡线点位。此刻，一轮红日冲破云层，洒落漫天金光，温暖笼罩着苍茫山野。父亲驻足伫立，目光深情望向蜿蜒的边境线，望向守护山河的巍巍群山。沉默片刻，他挺直腰身，缓缓抬起右手，朝着祖国山河、朝着边关防线，庄严敬上一个军礼。那一个标准的军礼，静静定格在达坂山巅的晨光里。没有慷慨的言语，只有一位老兵，对着连绵群山、对着蜿蜒边境线，发自心底的敬意与牵挂。

太爷爷当年守着家乡的土地，在黑夜里埋雷潜伏，凭着一身胆识护住一方乡亲；父亲在展现大国形象的仪仗方阵里，把最好的青春站成挺拔军姿，落下一身伤病也从无怨言；如今轮到我驻守高原边关，守着风雪哨位，守着脚下每一寸国土。三代人，各有各的岁月，各有各的坚守，心底那份踏实与责任，却是一模一样。

站在高原的风里，望着远处连绵的雪山，我忽然读懂了父辈的军旅情。它就藏在太爷爷夏夜缓缓说起的往事里，藏在父亲阴雨天隐隐作痛的双腿上，也藏在我日复一日站岗巡逻的脚步里。

往后我就在这片边关安下心、扎下根，像太爷爷那样踏实笃定，像父亲那样默默坚守，守好每一班岗，走好每一段巡线路。把这份从父辈身上接过的本分与温情，安安静静、认认真真，守下去、传下去。

主 编 |陈一凡

监 制 |张鑫朝

编 辑 |王 玥

投稿电话 | 010-66-896057