江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
病床上，刘桂花颤抖着抓住大儿子的手，眼泪汪汪："建国啊，你是老大，照顾妈是天经地义的......"
赵建国笑了。
三年前，150万拆迁款加一套120平的房子，她连婆婆把拆迁款全给小叔子，现在她瘫痪了说“长子养老天经地义”，我笑了夜全塞给小儿子建军，说"老大有正式工作，不缺钱"。
三年后，建军把行李箱往门口一扔："妈，你爱去哪儿去哪儿，反正我管不了！"扬长而去。
现在她瘫了，又想起这个"长子"了。
"妈，您当年怎么不记得，钱和房子也该分我一半呢？"
01
赵建国是在1977年出生的，那个年代，家里有个男孩就是天大的喜事，何况他还是长子。
刘桂花给儿子取名"建国"，希望他长大能有出息，能撑起这个家。
五年后，小儿子赵建军出生了，这让本就不富裕的家庭更加拮据。
可刘桂花却像捧着宝贝一样护着小儿子，从小到大，好吃的先给建军，新衣服先给建军穿，就连过年的压岁钱，建军的也总比建国多一倍。
"妈，为什么建军的鸡腿比我大？"七岁的赵建国小声问道。
"你是哥哥，要让着弟弟。"刘桂花头也不抬，把自己碗里的鸡腿也夹给了建军。
这样的对话，在赵建国的童年里重复了无数次。
他渐渐习惯了，习惯了把好的让给弟弟，习惯了在母亲眼里，自己永远是那个"应该懂事"的哥哥。
十岁那年冬天，赵建国考了全年级第一，兴冲冲地拿着奖状回家，想着母亲肯定会夸奖自己。
可刘桂花只是瞥了一眼，就转头去厨房给建军做他最爱吃的红烧肉了。
"妈，我考了第一名。"赵建国举着奖状，声音里带着期待。
"知道了，你成绩一直不错，这有什么稀奇的。"刘桂花正在切肉，连眼皮都没抬一下，"倒是你弟弟这次及格了，进步不小。"
那一刻，赵建国握着奖状的手慢慢垂了下来。
他走回自己的小房间，把奖状小心翼翼地贴在墙上，告诉自己：妈妈只是太累了，她心里还是爱我的。
时光流转，赵建国考上了市里的师范学校，毕业后分配到县城的中学当老师，有了正式的工作和稳定的收入。
而赵建军初中毕业就不念了,整天在外面瞎混,三天两头给家里惹事。
每次赵建军惹了麻烦，都是赵建国出面摆平。
有一次建军跟人打架，把对方打伤住了院，对方家属找上门来要赔偿。
刘桂花护着小儿子，死活不肯出钱，还把责任推给对方："是他们先动手的，凭什么让我们赔钱？"
赵建国看着面色铁青的对方家属，又看看躲在母亲身后的弟弟
最后还是从自己不多的积蓄里拿出五千块钱，赔礼道歉，这才把事情压了下去。
"哥，谢谢你啊。"赵建军笑嘻嘻地说，完全没把这当回事。
"以后别再惹事了。"赵建国叹了口气，心里有些无奈。
"知道了知道了。"赵建军随口应付着，转身就跟朋友出去玩了。
刘桂花倒是心疼钱，却不是心疼赵建国的付出，而是埋怨他
"你给那么多钱干什么？两三千块就够了，你这是傻了吧唧地往外送钱。"
赵建国没有反驳，只是默默地回到自己租的小房间。
那个月，他连着吃了半个月的泡面，就为了把那五千块的窟窿补上。
2004年，27岁的赵建国经人介绍认识了王淑芬。
王淑芬是镇上供销社的售货员，长相清秀，性格温和，两个人相处了半年就订了婚。
订婚那天，刘桂花拿出一个红包递给赵建国："这是我给你们的，拿着。"
赵建国打开一看，里面只有两千块钱。
他有些惊讶，以母亲的性格，能给这个已经很不错了。
可当天晚上，他无意中听到母亲在跟邻居说话。
"我给老大两千，给老二留了五千，老大有工作有收入，用不着我帮衬太多，老二还没成家，以后花钱的地方多着呢。"刘桂花的声音从客厅传来。
赵建国站在房门口，手里攥着那个薄薄的红包，心里像是被什么东西堵住了。
他想推开门去质问母亲，凭什么同样是儿子，差距就这么大？可他最终还是把这口气咽了下去。
王淑芬看出了他的不对劲："怎么了？"
"没事，妈给的红包，不多，但也是一份心意。"赵建国挤出一个笑容。
王淑芬是个聪明人，她多少能猜到一些家里的情况，但她没有多说什么，只是握住了赵建国的手："咱们自己好好过日子，不靠任何人。"
这句话，让赵建国心里暖了许多。
婚后的日子虽然不算富裕，但两口子勤勤恳恳，倒也过得踏实。
2006年，儿子赵阳出生了，给这个小家庭增添了许多欢笑。
可刘桂花对孙子的态度，却远不如对小儿子那么上心。
每次王淑芬抱着孩子回娘家，刘桂花总是匆匆看上两眼就去忙别的事了，嘴里还念叨着："男孩子皮实，不用太娇惯。"
相反，当赵建军在外面认识了女朋友，带回家吃饭时
刘桂花就像变了个人似的，又是杀鸡又是炖鱼，满桌子好菜，忙前忙后地招待。
"妈，您对建军的女朋友可真好。"王淑芬忍不住说了一句。
"那是当然，建军以后要娶媳妇，我得给人家留个好印象。"刘桂花理所当然地说。
王淑芬想起自己第一次来这个家时，刘桂花连顿像样的饭都没做，就简单炒了两个菜，心里不免有些不是滋味。
可她看了一眼在旁边默默吃饭的赵建国，还是把话咽了回去。
02
日子就这样一天天过着，赵建国每个月都会给母亲一些生活费，逢年过节也从不忘给她买礼物。
刘桂花病了，他第一个赶到医院；她想吃什么，他总是想办法满足。
2015年，赵建军终于谈了个对象，女方家里要求必须在县城买房。
刘桂花急了，到处借钱，可还是凑不够首付。
最后还是赵建国拿出了自己攒了多年的十万块钱，帮弟弟付了首付。
"哥，这钱我以后一定还你。"赵建军拍着胸脯保证。
"不用还了，你好好过日子就行。"赵建国摆摆手，心里想的是，都是一家人，计较那么多干什么。
可这十万块，是他和王淑芬计划用来给儿子将来上大学的教育基金。
钱拿出去的那天晚上，王淑芬红着眼睛说："建国，咱们对你弟弟够可以了，可你妈呢？她有没有想过咱们？"
"我知道你委屈，可我是老大，总不能看着弟弟没房子娶不上媳妇。"赵建国搂着妻子，心里也不好受。
王淑芬擦了擦眼泪，没再说什么。
她知道丈夫是个孝顺的人，也知道这个家里，他们永远是被忽略的那一个。
2016年，赵建军结婚了。婚礼办得很热闹，刘桂花花了不少钱，光彩礼就给了女方八万八。
而当年赵建国结婚时，刘桂花只给了两万块彩礼，还一再叮嘱要省着点花。
婚礼上，刘桂花拉着新娘的手，笑得合不拢嘴："以后你就是我们家的人了，有什么需要尽管说，妈一定帮你们。"
坐在角落里的王淑芬看着这一幕，想起自己当年结婚时的冷清，心里五味杂陈。
她转头看向赵建国，发现他正低着头喝茶，脸上看不出什么表情。
婚礼结束后，赵建国跟王淑芬走在回家的路上，两个人都没有说话。
路灯把他们的影子拉得很长很长。
"你心里不舒服吧？"王淑芬打破了沉默。
"习惯了。"赵建国淡淡地说，声音里听不出什么情绪。
王淑芬叹了口气，她知道丈夫嘴上说习惯了，可心里那道伤疤，从来没有真正愈合过。
2020年，一个消息让整个家族都震动了——老家要拆迁了。
赵建国家的老宅占地不小，按照拆迁政策，可以拿到150万现金补偿，外加一套120平米的电梯新房。
这在当地不算小数目，足够改变一个家庭的命运。
消息传来那天，王淑芬高兴得不得了："建国，这下咱们可以给阳阳攒点钱了，孩子马上要上大学，以后还要买房结婚，这笔钱来得正是时候。"
赵建国也很高兴，毕竟这是他们这辈子见过的最大一笔钱。
他开始盘算着，如果能分到一半，也有七十多万，够儿子上大学还能剩下不少。
可他忽略了一件事——房子的户主是刘桂花的名字。
果然，一个星期后，刘桂花把两个儿子都叫到了家里。
赵建国满心期待地去了，以为母亲要商量拆迁款的分配。
客厅里，刘桂花坐在正中间，赵建军和他媳妇坐在旁边，脸上带着掩饰不住的笑意。
赵建国心里咯噔一下，隐隐有种不好的预感。
"建国来了，坐。"刘桂花指了指旁边的凳子。
赵建国坐下后，刘桂花清了清嗓子："今天把你们叫来，就是要说说拆迁款的事。我想了很久，决定这样分配——150万现金和那套房子，全部给建军。"
话音刚落，客厅里一片寂静。
赵建国以为自己听错了："妈，您说什么？"
"我说，拆迁款和房子全给你弟弟。"刘桂花重复了一遍，语气很平静，好像在说一件再平常不过的事。
"为什么？"赵建国的声音有些颤抖。
"你有正式工作，每个月工资稳定,日子过得不错，用不着我帮衬。
你弟弟没有稳定工作，打零工不够养家，以后孩子要上学要花钱，这些钱给他才合理。"刘桂花说得理直气壮。
赵建军在旁边接话："哥，妈说得对，你有工作有收入，我什么都没有，这钱我比你更需要。"
赵建国看着弟弟那张理所当然的脸，再看看母亲那双平静的眼睛，心里像被一把钝刀子一下一下地割着。
"妈，这不公平。"他的声音很轻，却带着从未有过的坚定。
"什么公平不公平的？我是你妈，我说怎么分就怎么分，这房子户主是我的名字，我想给谁就给谁。"刘桂花的态度突然强硬起来。
03
赵建国想起自己这些年的付出，想起每个月雷打不动给母亲的生活费
想起她生病时自己请假在医院床前照顾的那些日日夜夜
想起小儿子常年在外不回家、母亲却从来没有一句怨言。
到头来，自己连拆迁款的影子都看不到。
"妈，我从来没跟您计较过什么，从小到大，您偏心弟弟，我都忍了。可这是150万，不是15块、150块，您就这么全给他，一分不留给我？"赵建国的声音带上了一丝哽咽。
"就是因为你有工作有收入，所以不需要这笔钱。你看看你弟弟，打工一个月才挣几千块，还要养家糊口，你让他怎么办？"刘桂花越说越理直气壮
"再说了，我养你这么大，你现在连这点忙都不帮？"
赵建国深吸了一口气，压下心里翻涌的情绪。他站起身，看着母亲，一字一句地说："妈，我尊重您的决定，这是您的权利。但是我想问您一句，这些年我对您的照顾，在您心里就一文不值吗？"
刘桂花别过头去，没有回答。
赵建军却不耐烦了："哥，你这是什么意思？妈把钱给我，那是我命好，你别在这儿阴阳怪气的。"
赵建国没有再说话，转身离开了。
回到家，王淑芬正在做晚饭，看到丈夫的脸色就知道出事了。
"怎么了？分配谈得不顺利？"王淑芬放下锅铲。
赵建国把刘桂花的决定原原本本地告诉了妻子。王淑芬听完，手里的锅铲"啪"地一声掉在了地上。
"什么？一分不给咱们？150万加一套房子，全给了建军？"王淑芬的声音拔高了八度，"她凭什么这么做？凭什么？"
"她说我有工作，不缺钱，建军需要钱。"赵建国苦笑着重复母亲的话。
"需要钱？他怎么不好好找份正经工作？天天在外面瞎混，现在倒成了理由了？"王淑芬气得浑身发抖
"建国，你不能就这么算了，你得去找你妈说清楚，这不公平！"
"我知道不公平，可她态度很坚决，我能怎么办？"赵建国坐在沙发上，整个人像是被抽空了力气。
"你就这么认了？"王淑芬难以置信地看着丈夫
"这些年你对你妈什么样，全家人都看在眼里，你弟弟呢？一年回家几次？
你妈生病的时候，是谁在医院照顾？是谁每个月雷打不动给她钱？现在有了好处，她就想着你弟弟，这口气你能咽得下去？"
赵建国沉默了很久，才开口："淑芬，我知道你委屈，我心里也不好受。可她毕竟是我妈，我不能跟她闹翻。钱是身外之物，只要她老人家高兴就好。"
"身外之物？那是150万啊！咱们辛辛苦苦攒了这么多年，才攒了多少钱？儿子马上要上大学，以后还要买房结婚，这些不都要钱吗？"王淑芬的眼泪流了下来
"建国，你太老实了，你妈和你弟弟就是吃定了你这个性子，所以才敢这么欺负你！"
赵建国看着妻子流泪，心里像针扎一样难受。可他还是说："算了，咱们自己努力，一样能过好日子。"
那天晚上，王淑芬哭了很久。
赵建国坐在客厅里抽烟,一根接一根，烟雾缭绕中，他想起了很多往事。
从小到大，他就是那个被忽略的孩子，是那个"应该懂事"的哥哥。
他以为自己已经习惯了，可当150万的拆迁款和一套房子与自己擦肩而过时
他才发现，那些年积压在心里的委屈和不甘，从来没有真正消失过。
可他还是选择了沉默，选择了接受。
因为他是老大，因为他"应该"让着弟弟，因为他不想跟母亲闹翻。
拆迁款很快就到账了，赵建军拿到钱的第二天，就换了一辆新车，在朋友圈里晒得满天飞。
刘桂花也搬进了那套120平的新房子，装修得漂漂亮亮的。
赵建国偶尔会去看望母亲，每次去都会带些水果和补品。
刘桂花倒也不客气，照单全收，嘴里却总是夸赵建军买的东西好
"你弟弟上次给我买的那个按摩椅可舒服了，比你买的那些补品实用多了。"
王淑芬听到这话，气得几天不跟刘桂花说话。
可赵建国还是劝妻子："别生气，老人家年纪大了，说话没个轻重，咱们别跟她计较。"
就这样，表面上风平浪静，可暗地里的裂痕已经越来越深。
2023年初，一件意外的事情打破了这种虚假的平静。
04
那天是正月初五，刘桂花在赵建军家做饭，准备给一家人包饺子。
她正在厨房里忙活着，突然感觉头一阵眩晕，整个人瞬间失去了平衡，直直地倒在了地上。
赵建军的媳妇听到响声跑进厨房，看到刘桂花倒在地上，嘴角歪斜，说不出话来，吓得尖叫起来。
救护车很快赶到，把刘桂花送进了医院
医生诊断是脑梗塞，虽然抢救及时保住了性命，但整个左半身都瘫痪了，生活完全不能自理。
赵建国接到电话时正在家里吃饭，他放下碗筷就往医院赶。
到了医院，看到母亲躺在病床上，嘴巴歪向一边，眼神涣散，他的心一下子就揪紧了。
"医生，我妈她怎么样？"赵建国焦急地问。
"病情已经稳定了，但是留下了后遗症，左半身瘫痪，以后生活需要人照顾。"医生如实告知。
赵建国的心沉了下去。他看着病床上的母亲，想起她这些年对自己的种种不公
可看到她现在这副样子，心里还是难受得不行。
接下来的日子里，赵建国和赵建军轮流在医院照顾母亲。
刚开始，两兄弟还配合得不错，可时间一长，问题就出来了。
刘桂花出院后，需要有人全天候照顾。
赵建军主动提出让母亲住在自己家里，赵建国也没多想，觉得弟弟难得这么孝顺，就同意了。
可没过半个月，情况就变了。
赵建军和他媳妇开始抱怨照顾老人太累，嫌弃刘桂花大小便失禁弄脏了床单，嫌弃她吃饭慢总是弄得到处都是。
两口子三天两头吵架，家里闹得鸡犬不宁。
刘桂花躺在床上，听着儿子儿媳妇的抱怨，眼泪一滴一滴地往下流。
她想说话，可嘴巴不听使唤，只能发出含糊不清的声音。
终于,在一个周末的早上,赵建军做了一个决定。
他把母亲的行李收拾好，装进了几个大箱子，然后开车送到了赵建国家门口。
"咚咚咚"，急促的敲门声响起。
王淑芬打开门，看到门口堆着几个行李箱，刘桂花坐在轮椅上，赵建军站在旁边。
"这是干什么？"王淑芬愣住了。
"嫂子，我跟我媳妇商量了，我们实在照顾不了妈了，太累了。"赵建军说得理直气壮
"妈说了，长子养老天经地义，我哥是老大，就该他来照顾妈。
我还要上班赚钱，没时间耗在这上面，以后妈就交给你们了
