百年旧影回望，读懂华夏不屈脊梁

回望近代乱世，烽火连绵，国步维艰。面对外敌侵略与山河破碎，中国人从未低头妥协。

1937年7月，卢沟桥事变爆发后，宛平县县长王冷斋紧急召开记者会的现场，是七七事变最直接的一手历史影像。

照片正中端坐的男子，就是王冷斋，时任宛平县县长、河北省行政督察专员，也是卢沟桥事变最核心的亲历者与中方交涉代表。

他身着长衫，在庭院里临时召开记者发布会，身旁围坐的是记者。彼时北平局势骤然紧张，他以县长身份，第一时间向外界揭露日军主动进攻卢沟桥、蓄意挑起战争的真相，向世界通报日军挑衅、炮击宛平城的事实，驳斥日方歪曲说辞。

这张由外国记者拍摄的照片，是赵登禹将军骑马检阅部队的瞬间。战马铿锵，将士列队敬礼，这是刚在华北前线与日军浴血奋战归来的部队。

赵登禹是国民革命军第29军将领，卢沟桥事变殉国的第一位高级将领，铁血抗日名将。

1933年长城抗战喜峰口大捷，他率领大刀队夜袭日军，一战成名，打出中国军人的威风。

1935—1937年，日军步步紧逼华北，平津局势危急。赵登禹驻守南苑，整训部队、备战御敌。照片正是他检阅刚与日军交锋后的部队，彰显中国军队誓死守土的决心。

1937年7月28日，七七事变爆发，日军猛攻南苑。赵登禹率部拼死抵抗，激战中壮烈殉国，年仅39岁。

1937年淞沪会战尾声，国军主力向西撤退。团长谢晋元（中）临危受命，率领四百余官兵（史称八百壮士）死守四行仓库。

照片中他振臂高呼，身后将士群情激昂。一座仓库，化作抵御日寇的钢铁堡垒。为掩护主力安全撤离，同时利用紧邻英租界的特殊位置，向国际社会展现中国抗战意志，谢晋元率领第88师524团仅四百余名官兵，留守坚固的四行仓库，对外宣称“八百壮士”，以此震慑日军。

1944年12月6日，泥泞的地面上，年轻女孩从拥挤的难民火车跌落受伤，躺倒在地；她的母亲蹲在一旁，崩溃痛哭、悲痛万分。周围挤满流离失所的难民，大人、孩童衣衫简陋，眼神麻木，他们正被迫逃离日军占领区。

1944年正值豫湘桂会战期间，日军发动大规模进攻，中国大片国土沦陷，无数百姓被迫抛弃家园，踏上逃亡之路。难民火车拥挤不堪，老弱妇孺挤在车厢内外，极易发生坠落、踩踏等意外。

1944年，由美国记者哈里森·福尔曼拍摄敌后抗日民兵准备引爆拉绳地雷瞬间。

照片中两名头缠白毛巾的民兵，正隐蔽在大树旁，小心布设拉绳式地雷的引信，一人持绳，一人辅助，神情高度专注。

拉绳地雷是抗战时期中国军民广泛使用的土制武器，通过人工拉发触发，适合在敌后开展伏击战、破袭战，是地道战、地雷战战术中最具代表性的武器之一。

1944年，盟军在法国诺曼底登陆，开辟了欧洲第二战场，这一消息迅速传到了延安。诺曼底登陆的胜利，意味着法西斯轴心国的覆灭已近在眼前，因此延安军民举行了盛大的庆祝活动。

这张照片记录了1944年6月延安军民庆祝诺曼底登陆时的文艺演出场，两名演员分别扮演纳粹德国的希特勒与宣传部长戈培尔，通过夸张、滑稽的肢体动作，表现他们得知诺曼底登陆消息时的惊慌失措与狼狈不堪。

1943年4月10日，欢迎四行仓库保卫战脱险九位孤军将士的现场大会。

1937年淞沪会战尾声，谢晋元率领“八百壮士”坚守上海四行仓库，以少敌多、浴血抗敌，震撼中外。后续孤军被迫撤入公共租界，被日军与租界当局长期软禁、严加管控，失去人身自由。

被拘禁期间，部分官兵始终伺机逃离，奔赴抗日前线。历经重重艰险，9名孤军将士成功摆脱监视、辗转脱险，于1943年顺利抵达后方。后方军民感念他们当年死守四行仓库的英勇，特地在1943年4月10日召开盛大欢迎大会，现场人群齐聚，氛围庄重热烈，以此致敬九位勇士。

抗日战争沦陷区，中国民间艺人表演吞针杂耍，一批侵华日军驻足围观。

在日军占领的华北沦陷区，战火摧残农田与生计，大量破产百姓靠街头杂耍、江湖卖艺勉强糊口，侵华日军在占领区日常驻防、巡查，空闲时驻足观看民间杂耍是占领区随处可见。

抗日战争时期，日军在占领区摆拍的一张宣传照，镜头里，日军士兵假装和善，围坐喝茶喝水，营造出“军民和睦”的假象；两名中国少女被迫为日军斟茶倒水。

左边女孩低头斟茶，眼神紧绷、充满警惕；右边年纪更小的女孩，面色惶恐、神情呆滞，身体僵硬，没有一丝放松，全程处于被迫、恐惧的状态。

抗战期间，日军经常拍摄这类摆拍照片，伪造“中日友好”的假象，欺骗国际舆论。

淮海战役前夕，粟裕在前线对解放军干部做战斗动员。荒郊野外，黄土坡前，没有豪华会场，粟裕手持文件，向华东野战军干部们慷慨陈词。

1948年11月，淮海战役即将打响。粟裕作为华东野战军代司令员，是淮海战役主要策划、指挥者之一。此时国共两军在中原展开决战，这场动员凝聚军心，统一作战部署，为这场决定全国战局走向的大决战，吹响了冲锋号角。

淮海战役歼灭国民党军55万余人，彻底奠定了解放长江以北地区的基础，加速了全国解放的进程。