辽宁行46｜【史传统散文】辽河老街百年灯火里一整条河的前世今生

黄昏踏进辽河老街。营口的天空像被谁打翻了调色盘，西边烧成一片浓烈的橘红，东边还留着一抹淡蓝。晚霞铺在辽河的水面上，整条河都在发光。我站在西市区辽河大街的街口，深深吸了一口气。空气里有烧烤的焦香，有河水的潮润，还有一种说不清道不明的老味道，像翻开一本泛黄的旧书，第一页就让人心头一颤。

辽河老街全长一点三公里。脚下的石板路被岁月打磨得温润滑亮，路灯还没亮，夕阳的余晖就已经把整条街染成了琥珀色。我低头看那些石板，有些上面还留着深深的车辙印，那是百年前马车碾过的痕迹。我蹲下来用手摸了摸，粗粝的、带着温度的石头，像一位老人手心的茧。一百年前有马车从这里过，一百年后有我从这里过。我们踩着同一块石头，中间却隔了整整一个世纪。

街道两旁的建筑不是那种千篇一律的仿古建筑，而是真正从一百多年前活下来的老房子。有巴洛克式的圆拱门窗，门楣上雕着卷草纹和花环，虽然颜色已经褪了，但线条依然流畅优美。有中式的飞檐翘角，灰色的瓦当上长着一层薄薄的青苔，像给屋顶戴了一顶绿色的帽子。还有日式的木格推拉门、俄式的红砖壁炉，甚至还能看到几处哥特式的尖拱窗。这些不同国家、不同时代的建筑风格，就这样肩并着肩、屋挨着屋地站在一起，不争不抢，不吵不闹，像一群走南闯北的老旅人，在同一条街上住了一百年，彼此早就认了对方做邻居。

一栋两层的小楼，青砖墙面，木头阳台，阳台上还挂着两只生了锈的铁灯笼。门楣上有一块牌匾，上面写着"同义栈"三个字，字迹已经模糊了，但依然能辨认出来。我查了一下才知道，这是当年辽河边上最大的粮栈之一，清末民初的时候，整个东北的粮食有相当一部分都从这里中转，运往天津、上海，甚至远洋到日本和东南亚。

一百年前的这个门口，该是怎样的景象？成袋的粮食堆得像小山，马车排成长龙，码头上号子声震天响，穿着长衫的掌柜站在二楼的阳台上，手里捏着算盘，目光越过整个辽河，看向远方。那时候的营口，被叫做"牛庄"，是整个东北最大的通商口岸，有"东方第二大港"的美誉。英国人、法国人、日本人、俄国人都在这里设过领事馆，各国的商船在辽河上进进出出，把这座小城推上了历史的舞台。

走进了一家卖手工糕点的老铺子。铺子不大，但收拾得干干净净。柜台后面摆着十几种糕点，有枣糕、绿豆糕、山楂糕、桂花糕，每一种都用油纸包着，上面盖着红红的印章。我买了一块枣糕，咬了一口，软糯香甜，满嘴都是粮食最本真的味道，没有任何添加剂的那种甜，是阳光和土地酿出来的甜。

天彻底黑下来以后，辽河老街露出了它最美的一面。街道两旁的红灯笼全都亮了，一盏接一盏，像一串串燃烧的冰糖葫芦，把整条街映得红彤彤、暖融融的。灯笼的光落在石板路上，落在老房子的青砖墙上，落在行人的脸上，每个人都被镀上了一层柔和的暖色。

我走进一家茶馆，要了一壶茉莉花茶。茶馆是老房子改的，木质的桌椅，墙上挂着几幅水墨画，角落里有一台老式留声机，正放着一首我叫不出名字的老歌，旋律悠悠的，像辽河的水一样，不急不缓，不悲不喜，就那么静静地流着。我坐在窗边，一边喝茶一边看街上的人。有手牵手散步的年轻情侣，有推着婴儿车慢慢走的年轻父母，有拄着拐杖一步一步挪的老人，有举着糖葫芦跑来跑去的孩子。每个人脸上都带着笑，那种不赶路的、不焦虑的、放下了所有包袱的笑。

河面在夜色里泛着微微的光，远处有几艘货轮的灯光在闪烁，像散落在水面上的星星。风从河面上吹过来，带着水的凉意和夜的安静。我靠在栏杆上，看着河水慢慢地流，心里忽然涌上来一种说不出的感动。这条河流了不知道多少年。它见证过这条街最繁华的时候，也陪伴过它最落寞的日子。它看着那些老房子一栋一栋建起来，又一栋一栋老去。它什么都不说，只是流着，日日夜夜地流着，把所有的故事都带走了，又把所有的记忆都留下了。

这大概就是辽河老街最打动我的地方。

它不是一个被围起来收门票的"景点"，它是一个还活着的、还在呼吸的地方。这里有真正的烟火气，有真正的人情味，有真正的历史。你踩的每一块石板都有故事，你看的每一栋老房子都有记忆，你遇见的每一个人都有温度。

【作者简介】

史传统，资深媒体人、知名评论家；《香港文艺》编委、签约作家，香港文学艺术研究院研究员，香港书画院副院长、特聘艺术家。中国国际教育学院文学院客座教授；中国国际新闻杂志社评论专家委员会执行主席。著有学术专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（春风文艺出版社）、《三十部文学名著赏析》（花山文艺出版社）；谭延桐艺术研究三部曲：《谭延桐诗论》《谭延桐文论》《谭延桐画论》；《再评唐诗三百首》《我所知道的中国皇帝》《红楼梦100个热点话题解读》《成语新解与应用》等10几部；散文集《心湖涟语》；诗集《九州风物吟》。诗歌《雨夜》《暮色》入选《生命的奇迹：2025年中国诗歌精选》。作品散见《芒种》《青年文学家》《香港文艺》《中文学刊》《河南文学》等。先后发表诗歌、散文、文艺评论3000多篇（首），累计1000多万字。曾荣获《青年文学家》“优秀作家”称号。