描写一朵花容易，还是描写一个人容易？

有过写作经验的人都知道，描写一朵花与描写一个人不是一回事。那么描写一朵花容易，还是描写一个人容易？

如果仅仅从描写这种手法来看，描写一朵花更容易，因为花是死的，人是活的，描述一个活生生的人就不容易。作家在描写一朵花的时候，可以从花的外形、颜色、生长环境以及主人的角度来描写。而描写一个人就不容易，因为不仅要描写人的外貌、语言、形体，而且要描写他的微妙变化，其实就是要通过外貌以及神态的描写，凸显他的内心活动。一个人的内心活动是变化多端的，不容易被把握，即便是经验丰富的作家，也难以完全刻画一个人物。作家刻画的人物大多有一定的偏见，或者说大多带着偏见去刻画一个人物，而不会完完全全刻画一个人物。人物要通过语言和行为展现自己的心理变化，或者说通过办事过程中的言行来展现。可是有时候人会言行不一，表面上说的是一回事，而做的是另外一回事。人会说谎话，会说各种各样大而无当的话，把别人糊弄得一愣一愣的，而他自己似乎感觉很自由。作家既能描写君子，也能描写小人，既能描写皇帝，也能描写贩夫走卒。既能描写一朵花，也能描写一棵树，描写江河湖海。其实作家并不懂外界事物所有的内在构成成分，也不懂外界事物所有的运行机制，只是凭借自己的感情来描写，或者说善于移情于物。也就是作家把自己的感情移注到外界事物上，让外界事物具有作家的情感。作家想要写作，那么他看到的所有的东西都是有感情的，而这种感情是作家自己的感情，而不是外界事物的感情。

作家眼中的世界是有情的世界，所有的东西都带有作家主观情感，但这些东西并不明白作家的情感是什么。作家描写一朵花的时候，会把主观自我投射到花上面，甚至会把花当成一面映照主观自我的镜子，会在里面发现世界的真谛，其实只是作家的所思所想，世界的真谛并没有蕴含在一朵花里面。佛祖说过：“一花一世界，一叶一菩提。”花有自己的世界，叶子也有自己的世界，甚至“芥纳须弥”。作家不可能写量子世界的秘密，只能写人世间的秘密。即便花朵和叶子成其世界，里面的微观世界也不是作家能够明白的。作家只会把自己主观情感移入到花朵身上，让花朵当成映照主观自我的一面镜子。前提是作家喜欢花朵，而不喜欢花朵就会远离，那么花朵就不能映照作家的主观自我，或者说只是映照其中的一部分，因为作家在写作的过程中会写到花朵，而且花朵会处在作家设置的虚拟环境中，具有一定的文本意义。作家会写到其他的植物，写到树木，写到小草，写到庄稼等等，都会赋予这些事物以特殊的意义，而这种特殊的意义是作家赋予它们的，而不是它们本身自带的。

作家描述一朵花并不容易，要把主观自我投射到花上，或者说一朵花在不同的文本环境中具有不同的意义。如果是释迦手中拈的那一朵花，花就具有了开悟的意义；如果是陶渊明采的那朵菊花，花就具有了隐逸的意义；如果是李清照写的满地黄花，那么花就具有了孤独和寂寞的意义；如果是周敦颐爱的那朵莲花，那么莲花就具有清高的意义。古今文人写过很多花，让花处在不同的环境中，也就让花具有了一定的意义。花朵不同，人们赋予的情感也不同，甚至同样一种花，人们会赋予不同的意义。高兴的人在花朵中看到了高兴，悲伤的人在花朵中看到了悲伤，实际花还是那朵花，并没有多少变化，变化的是看到他的人。因为人的心情变化，看到的花朵才会变化。作家创作也是如此，有不同的创作需求，有不同的创作实践，描写的花就会出现各种各样的不同，而且不会描写同一种花。有了这般灵活的操作，作家描写的一朵花就具有了个性特征。往往作家认为自己描写的花能够体现一定的情感，或者说只是烘托一定的氛围，但这种氛围能否被读者感受到，就是另外一回事了。只有读者领悟到作家的良苦用心，懂得作家用花朵作为陪衬，用花朵作为烘托氛围的工具，才可以理解花朵的意义。当然花朵本身有一定的隐喻意义，就像牡丹代表富贵，菊花代表隐逸一样。读者在领悟了花朵本身的隐喻意义之后，再结合作者的文笔，就可以理解作者描写的花朵到底有什么作用。

描写一个人也是如此，作家只能简单地解读一个人，却并不可能把一个人完全还原出来。因为一个人的思想是非常复杂的，倘若把一个人一天的所思所想变成文字，将会写成一部几百万字的长篇小说。何况作家产量并不高，大多写长篇小说的时候需要冥思苦想，需要构思很多人物和情节，当然就要精雕细刻，也有的胡乱写成就发表，不负什么责任。小说本身是虚构的产物，并不能要求作家正儿八经地创作，当然很多作家的创作态度都是严肃认真的。有的作家创作态度不认真，描写一个人总是胡乱点染几笔就行了，让这个人物当成配角，当成陪衬，而对于主角就要精雕细刻，努力打造一种典型性的人物。可是作家精雕细刻一个主要人物，却发现这样的人物仍然不是那么鲜活。尤其是读者读到以后，感觉这样的人物并没有火起来，而是有很多作家理想主义的色彩。作家描写配角也是如此，写完之后，总是不那么满意，当然也有的作家比较自负，感觉自己塑造的人物比较成功，而读者读到却没有好评，认为作家描写的技术比较拙劣，并没有让人物生动起来。人不同于花朵，有很多复杂的内心活动，作家并不能简单地以语言来刻画内心，还要用神态、动作等来刻画心理活动，有的还要直接进行心理描写。就像人们平常说的，看一个人，不要看他怎么说，要看他怎么做。作家往往精于运用语言，却往往受到语言的限制，很容易让作品产生歧义。即便作家认为准确无误地刻画了某个人物形象，读者也不一定买账。

其实描写一朵花相对容易一些，描写一个人是不容易的。倘若从构思的角度来说，作家把主观自我投射到一朵花或一个人物身上，那么作家描写一朵花和描写一个人物的容易程度是相当的，等于把一朵花和一个人物当成了作家本人的镜像，作家在里面实现了一定的创作自由。