浙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1973年，我顶着众人反对娶了成分不好的地主闺女，洞房花烛夜她主动解开嫁衣，开口说的第一句话，让我当场跪下
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除!
"刘建国，这件事我瞒了你很久，今天必须告诉你。"一九七三年秋，我顶着全村人的骂名，执意娶了被批斗的地主女儿周秀兰。人人都说我疯了，往火坑里跳，可我知道，她不是坏人。新婚夜，红烛摇曳，她缓缓褪去嫁衣，眼眶泛红地看着我。
我以为她是感动，却不知藏着一个足以摧毁我们婚姻的秘密——当她颤抖着说出那句话时，我脑子轰的一声，双腿一软，直接跪在了地上......
一九七三年秋天，刘建国要娶地主家的闺女了。
消息在青山沟公社传开，像在滚油锅里撒了把盐，噼里啪啦炸开了锅。
刘建国家的院门槛都快被人踏破了。先是东头的赵大娘，拎着半篮子鸡蛋过来，话没说两句就开始抹眼泪。
“建国啊，你娘就你一个儿，你可不能犯糊涂。”
刘建国蹲在院子里劈柴，斧头一下下砍在木墩上，没抬头。
赵大娘把鸡蛋往他娘王桂芝手里塞：“桂芝，你劝劝建国，那是什么人家？那是火坑！跳进去就出不来了！”
王桂芝攥着那篮子鸡蛋，手指关节捏得发白。她张了张嘴，话卡在嗓子眼里，半天吐不出来。
刘建国放下斧头，直起腰。
“赵大娘，鸡蛋您拿回去。”
“建国！”
“我心里有数。”刘建国说。
赵大娘愣愣地看着他，又看看王桂芝，叹了口长气，拎着篮子走了。
人一走，院子里就剩母子俩。
风从土墙的裂缝里钻进来，卷起地上的几片枯叶。王桂芝坐在门槛上，盯着脚上那双补了又补的布鞋，鞋头又磨破了，露出灰白的棉絮。
“娘。”刘建国喊了一声。
王桂芝没应。
刘建国走过去，蹲在她面前。他今年二十七了，脸被风吹得黝黑，眼角已经有了细纹。在青山沟，这个年纪还没娶上媳妇的，掰着手指头都能数过来。
“娘，我知道您担心。”刘建国说，“可唐书记亲自来说的，总不会害咱。”
王桂芝抬起头，眼睛红红的：“唐书记是好人，娘知道。可那周家……那是地主啊！”
“地主家的闺女，又不是地主本人。”
“那能一样吗？”王桂芝的声音发抖，“她爹周满仓，当年在咱村有五十亩地，雇了七八个长工。批斗会开了多少回，你又不是没看见。那高帽子，那挂牌子……”
“她爹去年就病死了。”刘建国打断她，“现在周家就剩她一个人。”
王桂芝不说话了。
刘建国站起来，望向院门外。天灰蒙蒙的，远处山梁上的树叶子都快掉光了，光秃秃的枝桠指着天空。再过些日子，就该下雪了。
“娘，您想想。”他转过身，“咱家这情况，谁愿意嫁过来？”
三间土坯房，墙皮掉得东一块西一块。屋里除了两张木板床、一个瘸腿的柜子，再没像样的家具。粮缸里剩的玉米面，不够吃到开春。
王桂芝的眼泪掉下来，砸在手背上。
刘建国心里也难受。他爹死得早，肺痨拖了两年，把家里能卖的都卖了，最后人还是没了。那之后，他就和娘相依为命。这些年，他不是不想娶媳妇，是娶不起。
媒人也不是没登过门。
前年，后山村的张婶来过一回，说是要给说个姑娘。进了屋，转了一圈，水都没喝就走了。去年，公社的李干事也提过一嘴，说拖拉机站有个女工，年纪大了点，但人能干。刘建国去了，那女工见了他，上下打量几眼，问了句家里几口人，几亩地，听完转身就走，连句话都没留。
次数多了，刘建国也就明白了。
青山沟谁不知道刘家穷？谁不知道他刘建国二十七了还打着光棍？
可这回不一样。
这回是唐德顺亲自登的门。
唐德顺是青山沟公社的书记，五十出头，头发花白，背有点驼。他在公社干了十几年，没贪过公家一分钱，也没整过人。村里人提起他，都说是个实在人。
那天唐德顺来的时候，刘建国正在院子里修锄头。
锄头把子裂了，他用麻绳一圈圈缠紧，缠到第三圈，听见院门吱呀一声。
抬头就看见唐德顺站在门口，手里拎着个褪了色的帆布包。
刘建国赶紧站起来：“唐书记。”
唐德顺摆摆手，示意他不用客气。他走进院子，四下看了看，目光在掉皮的土墙、裂了缝的窗户纸上停了停，又转到那堆还没劈完的柴火上。
“建国，忙着呢？”
“不忙不忙。”刘建国把手在裤子上蹭了蹭，“您坐，我给您倒水。”
“不用。”唐德顺在院里的石墩上坐下，拍了拍旁边的位置，“你也坐，咱爷俩说说话。”
刘建国心里打鼓。唐书记没事不会上门，上门肯定有事。他想起前两天公社开会说的挖水渠的事，心里一沉——该不会又要派劳役吧？
唐德顺从兜里掏出烟袋，慢悠悠地装烟叶。
刘建国等着。
烟点着了，唐德顺抽了一口，吐出灰色的烟圈。烟圈在风里散开，飘到刘建国脸上，有点呛。
“建国，今年二十七了吧？”
“嗯。”
“该成家了。”
刘建国愣了愣，没想到唐德顺会提这个。
唐德顺又抽了口烟，眼睛望着远处的山：“你爹走得早，你娘一个人把你拉扯大，不容易。现在你大了，该让你娘享享福了。”
刘建国鼻子有点酸。他低下头，盯着自己那双裂了口子的解放鞋。
“我托人给你说了门亲事。”唐德顺说。
刘建国猛地抬起头。
唐德顺看着他，眼神很认真：“姑娘是周家的，周秀兰。”
周秀兰。
刘建国脑子里嗡的一声。
他认识周秀兰。或者说，青山沟没人不认识周秀兰。
周满仓的女儿。地主家的闺女。
“唐书记，这……”刘建国张着嘴，话说不利索。
唐德顺摆摆手，示意他别急：“我知道你想说什么。周家成分不好，秀兰背着地主子女的名头，在村里抬不起头。可建国，咱得讲理。秀兰那闺女，今年二十四了，没做过坏事，没害过人。就因为她爹是地主，就该一辈子嫁不出去？”
刘建国没吭声。
“她爹去年死了，肺痨，拖了半年，人没了。现在周家就剩她一个，住在村西头那两间老屋里。”唐德顺磕了磕烟灰，“公社里讨论过，觉得这么下去不是办法。一个姑娘家，总得有个归宿。”
刘建国喉咙发干：“那……为啥是我？”
唐德顺看着他，笑了笑：“因为你实在，因为你是青山沟出了名的老实人。”
这话说得刘建国脸上发烫。
“秀兰那闺女，我了解。”唐德顺接着说，“性子倔，但心眼不坏。她爹活着的时候，没少挨批斗，她跟着受牵连。可再苦再难，她没抱怨过一句，该上工上工，该交粮交粮。这样的闺女，不该被耽误一辈子。”
刘建国想起上个月在公社晒谷场看见的那场批斗会。
台上站着四五个人，都戴着纸糊的高帽子，脖子上挂着木牌。周秀兰站在最边上，头发乱糟糟的，脸上有灰。台下有人骂，有人扔石子，一块小石头砸在她额头上，血顺着眼角流下来。
她没哭，也没低头。
她就那么站着，腰杆挺得笔直，眼睛看着远处，眼神空荡荡的，像什么都没看见。
刘建国当时站在人群里，心里像被什么东西刺了一下。
“你要是同意，公社给你补二十斤粮票。”唐德顺的声音把他拉回来，“再免你三个月的劳役。开春挖水渠，你不用去。”
二十斤粮票。
刘建国心里算了算，够他和娘吃大半个月。还有免劳役——去年修水库，他在工地上干了两个月，回来瘦了十几斤，腰疼得半个月没直起来。
“建国，你好好想想。”唐德顺站起来，拍拍他的肩膀，“秀兰是个好姑娘，就是命不好。你要是愿意娶她，算是积德了。”
唐德顺走到院门口，又回过头：“三天，我给你三天时间考虑。想好了，来公社找我。”
说完他就走了，留下刘建国一个人站在院子里。
风刮得更紧了。
那三天，刘建国没睡过一个整觉。
白天上工，脑子里乱糟糟的。晚上躺床上，翻来覆去，眼前一会儿是娘哭红的眼睛，一会儿是周秀兰站在批斗台上的样子。
第三天傍晚，刘建国从地里回来，看见王桂芝坐在灶台前发呆。
灶膛里的火快灭了，锅里煮的玉米糊糊咕嘟咕嘟冒着泡，快溢出来了。
刘建国赶紧过去，把锅端下来。
王桂芝这才回过神，手忙脚乱地找碗盛饭。
饭桌上，母子俩面对面坐着，谁也没说话。
玉米糊糊稀得能照见人影，里面掺了野菜，嚼起来发苦。刘建国低头扒拉着，听见王桂芝轻轻叹了口气。
“建国。”
“嗯。”
“你真想好了？”
刘建国抬起头。煤油灯的光昏黄，照在娘脸上，那些皱纹显得更深了。娘才五十出头，头发已经白了一大半。
“娘。”刘建国放下碗，“我要娶她。”
王桂芝的眼泪啪嗒掉进碗里。
“娘知道，你大了，有自己的主意。”她抹了把脸，声音哽咽，“可娘怕啊。咱家已经这样了，要是再……”
“再坏能坏到哪去？”刘建国打断她，“咱家就这三间破房，两亩薄地。我是贫农，根正苗红。她成分不好，可她是女的，嫁过来就是咱家的人。公社既然能同意，就说明政策允许。”
王桂芝看着他，眼神复杂。
“那天在批斗会上，我看见了。”刘建国说，“台下那么多人骂她，拿石头扔她，她一滴眼泪都没掉。娘，这样的女人，骨子里硬气。咱家缺的，就是这股硬气。”
王桂芝沉默了。
过了很久，她端起碗，把剩下的糊糊喝完，抹了抹嘴。
“你想好了，娘不拦你。”她说，“可有一条，以后要是有人戳咱脊梁骨，你得受着。”
“我受着。”刘建国说。
第二天一早，刘建国去了公社。
唐德顺正在办公室看文件，见他进来，点了点头，示意他坐。
“想好了？”
“想好了。”刘建国说，“我娶。”
唐德顺从抽屉里拿出一张纸，推到他面前。是婚书，上面已经写好了周秀兰的名字，娟秀的小楷，墨迹还没全干。
“签字吧。”唐德顺递过笔。
刘建国接过笔，手有点抖。笔尖悬在纸上，停了很久，才落下。刘建国三个字写得歪歪扭扭，像小学生写的。
唐德顺把婚书收好，又从另一个抽屉里拿出粮票和一张盖了红印的纸。
“二十斤粮票，省着点吃，能撑到年底。这是免劳役的证明，你收好。”
刘建国接过来，粮票是黄色的，印着粮食局的章。那张证明纸上写着“青山沟公社革命委员会”，下面签着唐德顺的名字。
他把两张纸叠好，揣进怀里最里面的口袋。
“谢谢唐书记。”
“不用谢我。”唐德顺摆摆手，“好好对秀兰，那孩子……不容易。”
从公社出来，天已经大亮了。
刘建国站在公社大门口，抬头看了看天。秋天的太阳不晒，照在身上暖洋洋的。他深吸一口气，空气里有秸秆燃烧的味道，还有远处传来的牛叫声。
他往村西头走。
周家住在村西头的老宅子里，青砖灰瓦，比刘建国家的土坯房气派些。可这些年没人修，墙缝里长满了草，屋顶的瓦也缺了好几片。
院门虚掩着。
刘建国推门进去，院子里静悄悄的。地上扫得干干净净，连片落叶都没有。墙角堆着柴火，码得整整齐齐。屋檐下挂着几串干辣椒，红艳艳的。
他正看着，堂屋的门开了。
周秀兰端着个木盆走出来，盆里装着衣服。看见刘建国，她愣了一下，站在原地没动。
刘建国也有些尴尬，搓了搓手：“那个……我是刘建国。”
“我知道。”周秀兰的声音很轻，但清楚。
她把木盆放在地上，直起身子。今天她穿了件洗得发白的蓝布褂子，裤子膝盖上打着补丁，但很干净。头发梳成两条麻花辫，垂在胸前。脸洗干净了，比在批斗台上看着清秀些，就是太瘦，下巴尖得能戳人。
“唐书记让我来帮工。”刘建国说。
周秀兰看了他一眼，点点头，指了指墙角的柴堆：“那劈柴吧。”
刘建国应了一声，走过去拿起斧头。
斧头有点钝，刃口卷了边。他找了块磨刀石，蹲在地上磨起来。周秀兰也在院子里坐下，把盆里的衣服一件件拿出来，泡进水里，打上肥皂，开始搓洗。
院子里只剩下两种声音：磨刀的滋啦声，和搓衣服的唰唰声。
刘建国一边磨斧头，一边偷偷打量周秀兰。
她搓衣服的动作很利索，手指因为用力而泛白。洗到一件白衬衫的领子时，她多打了一遍肥皂，搓了很久，直到污渍完全看不见了，才放进清水里漂洗。
“这衬衫是你爹的？”刘建国问。
周秀兰的手停了一下，没抬头：“嗯。”
“洗这么干净，还穿吗？”
“不穿了。”周秀兰说，“收起来，留个念想。”
她说得很平静，但刘建国听出了点别的东西。他识趣地没再问，继续磨斧头。
斧头磨好了，他开始劈柴。
木柴是杨木，纹理直，好劈。斧头落下去，木柴应声裂成两半。刘建国干惯了农活，力气大，不一会儿就劈了一小堆。
周秀兰洗好衣服，一件件晾在院里的绳子上。晾到那件白衬衫时，她用手把褶皱抚平，抚得很仔细，边边角角都抻开了，才搭上去。
刘建国看着她，心里有点不是滋味。
爹死了，家没了，就剩她一个人，守着这空荡荡的老宅子。白天上工，晚上回家，连个说话的人都没有。
“你平时……一个人住？”他问。
“嗯。”
“不怕？”
“怕什么？”周秀兰转过头，看着他，“这世上，比鬼可怕的东西多了。”
刘建国被她的话噎住了。
周秀兰说完，似乎也觉得话说重了，低下头继续晾衣服。院子里又安静下来，只剩下风吹绳子上衣服的声音，哗啦哗啦的。
从那天起，刘建国每天都去周家。
劈柴、挑水、修房顶，什么活累他就干什么。周秀兰话不多，但手脚勤快。刘建国干活，她就在旁边打下手，递个工具，端碗水。两人配合得越来越默契，有时候一个眼神，就知道对方要什么。
可话还是少。
刘建国试着找话说，问些不痛不痒的问题。今天队里干什么活，明天天气怎么样，后山那片苞米收成如何。周秀兰的回答都很简短，嗯，啊，哦，最多不超过三个字。
刘建国心里着急。这以后要是成了夫妻，总不能天天这么闷着吧？
有天傍晚，刘建国在周家院子里修鸡窝。
鸡窝是土坯垒的，年头久了，塌了一半。刘建国拆了重新垒，周秀兰在旁边和泥。黄泥掺了麦秸，加水搅匀，黏糊糊的。
“你以前干过这活？”刘建国问。
“干过。”周秀兰说，“我爹在世的时候，这些都是我干。”
“你爹……对你咋样？”
周秀兰手里的动作停了一下。
刘建国意识到自己说错话了，赶紧找补：“我就随口一问，你别往心里去。”
“没什么。”周秀兰继续和泥，“我爹对我很好。小时候我想读书，他托人从县城买书回来。我想学绣花，他给我找最好的绣娘。我想要什么，他都给。”
她说这些话的时候，语气很平静，像在说别人的事。
刘建国不知道该接什么。他想起村里人说的那些事——周满仓当年是青山沟最大的地主，有五十亩地，雇了七八个长工。解放后土地改革，地分了，长工也散了。再后来，运动来了，周满仓成了批斗对象，戴高帽，挂牌子，游街示众。周秀兰跟着受牵连，从小被人指指点点，没少挨欺负。
“你恨吗？”他问。
周秀兰抬起头，看了他一眼。那眼神很深，刘建国看不懂。
“恨谁？”她反问。
刘建国语塞。
“恨我爹不该当地主？”周秀兰摇摇头，“那是我爷爷那辈攒下的家业。恨村里人批斗我？”她又摇头，“他们也是按政策办事。恨我自己命不好？”
她没再说下去，低下头继续和泥。
刘建国看着她，心里像被什么东西堵住了。
那天干完活，天已经擦黑。刘建国收拾工具准备回家，周秀兰从屋里端出两碗糊糊。
“吃了再走。”她说。
糊糊是玉米面掺野菜，很稀，但热乎乎的。刘建国接过来，蹲在屋檐下喝。周秀兰也端着碗，在他旁边蹲下。
两人就这么蹲着，谁也没说话，安静地喝糊糊。
远处传来狗叫声，还有谁家媳妇喊孩子回家吃饭的声音。炊烟从各家各户的烟囱里飘出来，在暮色里散开，混在一起。
刘建国忽然觉得，这一刻挺安生。
“刘建国。”周秀兰忽然开口。
“嗯？”
“你为啥要娶我？”
刘建国没料到她会这么问，愣了一下。碗里的糊糊冒着热气，熏得他眼睛有点湿。
“唐书记说的，你是个好姑娘。”他说。
“就因为这个？”
刘建国想了想，摇摇头：“也不全是。”
“那还因为啥？”
“因为……”刘建国组织着语言，“因为我觉得，你不该受那些罪。你爹是你爹，你是你。你没做过坏事，凭啥被人戳一辈子脊梁骨？”
周秀兰不说话，低头喝糊糊。
刘建国以为她不信，急着补充：“我说的是真心话。我刘建国虽然穷，但说话算数。娶了你，我就对你好，不让别人欺负你。”
周秀兰抬起头，看着他。
暮色里，她的眼睛亮晶晶的，像含着泪。
“刘建国，你是个好人。”她说。
这是她第一次对他说这么长的话。
刘建国心里一热，嘿嘿笑了。
可村里人不这么想。
刘建国要娶地主女儿的消息，像长了翅膀，飞遍了青山沟的每个角落。
上工的时候，有人在他背后指指点点。去公社交粮，有人当面笑话他。就连去小卖部打酱油，售货员看他的眼神都怪怪的。
那天刘建国去地里挑粪，碰上村里的二流子王麻子。
王麻子三十多了还没娶上媳妇，整天游手好闲，东家蹭顿饭，西家顺根葱。看见刘建国，他叼着根草棍，晃晃悠悠走过来。
“建国，听说你要娶周家那丫头？”
刘建国没理他，继续干自己的活。
王麻子凑近了些，压低声音：“你可想清楚，那可是地主家的。娶了她，你这辈子就完了，子孙后代都抬不起头。”
刘建国把粪桶往地上一顿，转过身看着他：“我娶谁，关你屁事？”
“哟，还急了。”王麻子嬉皮笑脸，“我是为你好。你说你，好歹是个贫农，根正苗红，娶谁不行，非得娶个地主闺女？这不是往火坑里跳吗？”
刘建国盯着他：“王麻子，你是不是闲得慌？闲得慌去把东头那两亩地翻了，别在这儿碍眼。”
王麻子脸色变了变，但没敢发作。刘建国长得壮实，真动起手来，他占不着便宜。
“行，行，狗咬吕洞宾。”王麻子啐了一口，走了。
刘建国看着他走远的背影，心里堵得慌。
他挑起粪桶，继续往地里走。粪水在桶里晃荡，溅出来几滴，落在裤腿上。他没管，脑子里乱糟糟的。
王麻子的话难听，可说的不是没道理。
娶了周秀兰，他就是地主女婿。以后生了孩子，孩子就是地主的外孙。招工、参军、上学，都得受影响。
可要是不娶呢？
他已经二十七了，错过这村，还有这店吗？
晚上回家，王桂芝坐在炕上纳鞋底，见他脸色不好，问怎么了。
刘建国把白天的事说了。
王桂芝放下针线，叹了口气：“建国，现在后悔还来得及。唐书记那儿，娘去说。”
“我不后悔。”刘建国说。
“可你看村里人……”
“让他们说去。”刘建国打断她，“日子是我自己过，不是过给他们看的。”
王桂芝看着他，眼圈又红了。
“娘，您别哭。”刘建国坐到她身边，“我既然答应了，就不会反悔。周秀兰那闺女，我见过，人不错。咱家穷，她不嫌弃，我就知足了。至于成分……那是她爹的事，跟她没关系。政策摆在那儿，公社都同意了，咱怕啥？”
王桂芝抹了抹眼泪，没再说话。
又过了几天，刘建国在周家院里垒灶台。
旧的灶台塌了半边，没法用。他从后山拉了几车土坯，重新垒一个。周秀兰在旁边递泥递砖，两人配合得很默契。
垒到一半，院门忽然被人推开了。
刘建国抬头一看，心里咯噔一下。
是公社的民兵队长赵大勇，带着两个戴红袖章的年轻人。赵大勇三十多岁，个子不高，但很壮实，脸上有道疤，是早些年跟人打架留下的。这人脾气暴，在村里名声不好，仗着自己是民兵队长，没少欺负人。
“哟，忙着呢？”赵大勇走进来，眼睛在院里扫了一圈。
周秀兰站起来，手在围裙上擦了擦：“赵队长，有事？”
赵大勇没理她，走到刘建国跟前，盯着他手里的砖头看了会儿，笑了：“刘建国，你小子动作挺快啊，这就要当家了？”
刘建国放下砖头：“赵队长，您来有事说事。”
“行，爽快。”赵大勇从兜里掏出烟，点上一根，“公社接到群众举报，说周家可能藏了不该藏的东西。我们过来检查检查。”
周秀兰脸色变了：“赵队长，我家什么都没有。”
“有没有，查了才知道。”赵大勇一挥手，“搜！”
两个民兵就要往屋里冲。
周秀兰拦住门口：“不行！你们不能进去！”
赵大勇脸色一沉：“周秀兰，你想妨碍公务？”
“我家什么都没有，你们这是私闯民宅！”
“私闯民宅？”赵大勇笑了，“周秀兰，你搞清楚，你是地主子女，我们有权检查你家。让开！”
他伸手去推周秀兰。
刘建国一个箭步冲过去，挡在周秀兰面前：“赵队长，有话好好说。”
赵大勇盯着他：“刘建国，你什么意思？想包庇地主？”
“我不是包庇。”刘建国说，“搜查也得有手续。您有公社的搜查令吗？”
赵大勇被问住了。他当然没有搜查令，这次来就是听人说周家可能藏了金银细软，想趁机捞点油水。
“刘建国，你别在这儿给我耍横。”赵大勇指着他的鼻子，“我告诉你，今天这屋，我还就搜定了！”
“那就从我这过去。”刘建国站着没动。
两人对峙着，气氛一下子紧张起来。
周秀兰在刘建国身后，紧紧抓着他的衣角。刘建国能感觉到她的手在抖。
“赵队长。”他放缓语气，“我知道您是公事公办。可周秀兰马上就是我媳妇了，您看能不能通融通融？”
“通融？”赵大勇冷笑，“刘建国，你算什么东西，让我通融？”
刘建国脸色变了。
赵大勇看他这样，更来劲了：“我告诉你，今天这屋必须搜。你要是敢拦，就是妨碍公务，我把你一块儿抓了！”
说着就要硬闯。
就在这时，院门外传来一个声音：“干什么呢？”
所有人转头，看见唐德顺背着双手走进来。
赵大勇脸色一变，赶紧迎上去：“唐书记，您怎么来了？”
“我怎么来了？”唐德顺扫了他一眼，“我要是不来，你是不是要把人房子拆了？”
“唐书记，我这是……”
“你是什么？”唐德顺打断他，“谁让你来搜周家的？”
赵大勇支支吾吾：“是……是群众举报……”
“哪个群众？举报什么？有证据吗？”唐德顺一连三问。
赵大勇答不上来。
唐德顺盯着他，眼神很冷：“赵大勇，你是民兵队长，不是土匪。没有手续，没有证据，就敢私闯民宅，谁给你的权力？”
赵大勇额头冒汗：“唐书记，我错了，我这就走，这就走……”
“站住。”唐德顺叫住他，“给周秀兰同志道歉。”
赵大勇愣住了。
“道歉。”唐德顺重复了一遍，语气不容置疑。
赵大勇脸涨得通红，咬着牙，转向周秀兰，从牙缝里挤出三个字：“对不住。”
说完，带着两个民兵，灰溜溜地走了。
院子里安静下来。
唐德顺走到周秀兰面前，语气缓和了些：“秀兰，没事吧？”
周秀兰摇摇头，眼泪在眼眶里打转。
“唐书记，谢谢您。”刘建国说。
唐德顺摆摆手：“建国，你做得对。咱们是讲理的地方，不能让他们胡来。”
他看了看院子里的灶台，又看了看刘建国和周秀兰，笑了：“挺好，两个人一起过日子，互相帮衬，比什么都强。”
周秀兰低下头，抹了抹眼睛。
唐德顺又交代了几句，让他们有事去公社找他，然后走了。
人一走，周秀兰腿一软，差点摔倒。刘建国赶紧扶住她，发现她浑身都在抖。
“没事了，没事了。”他安慰道。
周秀兰靠在他怀里，哭出了声。
这是刘建国第一次见她哭。不是小声啜泣，是那种压抑了很久终于释放出来的痛哭。她哭得上气不接下气，肩膀一抽一抽的，眼泪把他的衣服都浸湿了。
刘建国不知道该怎么安慰，只能一下下拍着她的背。
过了很久，周秀兰才慢慢平静下来。她从刘建国怀里退出来，眼睛红肿，脸上还挂着泪。
“对不起。”她说。
“有啥对不起的。”刘建国说，“以后有我在，没人敢欺负你。”
周秀兰看着他，眼神里有感激，还有别的什么东西。刘建国看不懂，只觉得那眼神很深，深得让人心里发慌。
“刘建国。”她忽然开口。
“嗯？”
“有件事，我得告诉你。”
刘建国心里一紧：“什么事？”
周秀兰张了张嘴，话到嘴边，又咽了回去。她摇摇头，挤出一个笑：“没事，就是想谢谢你。”
刘建国看着她，总觉得她没说完。
但他没问。
每个人都有秘密，她不想说，他就不问。
日子一天天过去，转眼到了十月底。
刘建国和周秀兰的婚事定在十一月初八，还有不到半个月。
这半个月里，刘建国往周家跑得更勤了。除了干活，他还帮着准备婚事。虽然简单，但该有的还得有。新被褥是王桂芝一针一线缝的，棉花是攒了好几年的，虽然旧，但软和。新衣服是扯了布，请村里的裁缝做的。周秀兰自己做了一身红嫁衣，针脚细密，绣着简单的花纹。
刘建国看着那身嫁衣，心里暖洋洋的。
有天傍晚，他从周家回来，在村口碰见了唐德顺。
唐德顺像是专门在等他，看见他，招招手。
刘建国走过去：“唐书记。”
“建国，来，坐会儿。”唐德顺指了指路边的石墩。
两人坐下。天快黑了，远处有炊烟升起，空气里有柴火燃烧的味道。
“婚事准备得咋样了？”唐德顺问。
“差不多了。”刘建国说，“就是简单办办，请几个亲戚吃顿饭。”
唐德顺点点头，沉默了一会儿，忽然问：“建国，你对秀兰了解多少？”
刘建国愣了一下：“啥意思？”
“我的意思是，你知不知道她家的事？”
“知道一些。”刘建国说，“她爹是地主，去年病死了。就剩她一个人。”
“就这些？”
“就这些。”
唐德顺看着他，眼神复杂。他掏出烟袋，慢慢装烟叶，点火，抽了一口。烟雾在暮色里散开，模糊了他的脸。
“建国，有些事，秀兰可能没跟你说。”唐德顺缓缓开口，“她爹周满仓，不是一般的富户。当年青山沟一带，周家是最有钱的。土改的时候，从他家抄出不少东西，金银珠宝，字画古董。但有人说，周满仓还藏了一部分，没交出来。”
刘建国心里咯噔一下。
“这些年，一直有人打这个主意。”唐德顺接着说，“赵大勇今天来，未必是空穴来风。他是听说了风声，想来碰碰运气。”
“您是说……周家真有东西？”
“我不知道。”唐德顺摇头，“就算有，秀兰也未必知道。她爹死得突然，有些事，可能来不及交代。”
刘建国沉默了。
“建国，我跟你说这些，不是让你打退堂鼓。”唐德顺拍拍他的肩膀，“我是想告诉你，娶了秀兰，你面对的不只是村里人的闲话，可能还有别的麻烦。你得有心理准备。”
刘建国看着远处渐渐暗下来的天色，很久没说话。
“唐书记。”他开口，“您觉得，秀兰是那种人吗？”
“哪种人？”
“藏东西不交，跟组织对抗的人。”
唐德顺想了想，摇头：“不像。那闺女我了解，性子是倔，但不贪。她爹活着的时候，她没跟着享过什么福，反而受了不少罪。要说她藏东西，我不信。”
“那我也不信。”刘建国说。
唐德顺笑了：“你小子，是个明白人。”
天色完全暗下来，星星一颗颗亮起来。远处传来狗叫声，还有谁家母亲喊孩子回家的声音。
“建国，好好对秀兰。”唐德顺站起来，“那孩子，不容易。”
“我知道。”刘建国也站起来。
唐德顺走了，刘建国还站在原地。
夜风吹过来，有点凉。他裹了裹衣服，往家走。脑子里反复回响着唐德顺的话。
周家可能藏了东西。
如果真有，会藏在哪里？秀兰知道吗？如果她知道，为什么不交出来？如果不知道，那东西还在吗？
他忽然想起那天在周家院里，周秀兰哭着说“有件事我得告诉你”，但最后又咽了回去。
那件事，会不会跟这个有关？
刘建国越想心里越乱。
回到家，王桂芝已经做好了饭。玉米糊糊，咸菜，还有两个窝窝头。刘建国没什么胃口，草草吃了几口就放下了。
“咋了？”王桂芝问。
“没事，累了。”刘建国说。
王桂芝看看他，没再多问。
晚上躺床上，刘建国翻来覆去睡不着。月光从窗户纸的破洞里照进来，在地上投出斑驳的光影。他盯着那些光影，脑子里一会儿是周秀兰哭红的眼睛，一会儿是唐德顺凝重的表情，一会儿又是赵大勇那张嚣张的脸。
如果周家真藏了东西，怎么办？
交出去？可交出去，会不会给秀兰惹麻烦？不交？万一被人发现，那就是罪加一等。
刘建国越想越头疼，索性不想了。
船到桥头自然直，走一步看一步吧。
十一月初八，婚期到了。
那天早上，天阴沉沉的，像是要下雨。刘建国起了个大早，把院子又扫了一遍。王桂芝把仅有的两张桌子搬出来，擦得干干净净。亲戚朋友来得不多，就几个本家的叔伯婶子，还有唐德顺。
唐德顺拎了一壶酒过来，说是贺礼。
刘建国心里感激，知道唐德顺这是给他撑场面。
快到中午的时候，接亲的人回来了。没有花轿，没有锣鼓，周秀兰是走着来的。她穿了一身自己缝的红嫁衣，头发梳得整整齐齐，脸上抹了点胭脂，看着比平时精神些。
刘建国在门口迎她。
两人对视一眼，都没说话。周秀兰低下头，跟着刘建国进了屋。
仪式很简单。对着毛主席像三鞠躬，给王桂芝敬茶，就算礼成了。没有拜天地，没有夫妻对拜，这个年代不兴这些。
王桂芝接过周秀兰敬的茶，手有点抖。她看着周秀兰，眼眶红了，想说点什么，又说不出来，最后只说了句：“好孩子，以后就是一家人了。”
周秀兰点点头，叫了声“娘”。
王桂芝的眼泪掉下来。
吃饭的时候，气氛有点沉闷。几个亲戚闷头吃饭，不怎么说话。唐德顺倒是活跃，说了几句吉祥话，又跟刘建国喝了几杯。酒是散装的白酒，很辣，呛得刘建国直咳嗽。
唐德顺拍拍他的肩：“建国，以后就是有家的人了，好好过日子。”
“嗯。”刘建国点头。
吃完饭，亲戚们陆续散了。唐德顺也走了，走之前又嘱咐了几句，让刘建国有事去找他。
院子里安静下来。
王桂芝收拾碗筷，刘建国帮着扫地。周秀兰站在堂屋门口，看着他们忙活，想帮忙，被王桂芝拦住了。
“今天你是新娘子，歇着吧。”
周秀兰没坚持，转身进了新房。
新房就是刘建国原来那间屋，重新刷了墙，贴了红喜字。家具还是旧的，但收拾得很干净。炕上铺着新被褥，红艳艳的，看着喜庆。
天渐渐黑了。
王桂芝收拾完，早早回了自己屋，说是累了。刘建国知道，娘是给他们留空间。
他站在院子里，看着新房窗户透出的灯光，心里忽然有点紧张。
虽然是娶媳妇，可他跟周秀兰，其实不算熟。这半个月，两人说的话，加起来不超过一百句。大部分时间，都是他在干活，她在旁边帮忙。偶尔说几句话，也是不痛不痒的家常。
现在，他们要成为夫妻了。
刘建国深吸一口气，推门进屋。
周秀兰坐在炕沿上，低着头，手指绞着衣角。听见门响，她抬起头，看了刘建国一眼，又迅速低下头。
刘建国关上门，走到桌边，倒了两碗水。
“喝点水。”他把一碗递给周秀兰。
周秀兰接过来，小口小口地喝。屋里很安静，只有她喝水的声音。
刘建国也端起碗，一口气喝了大半碗。水是凉的，顺着喉咙滑下去，稍微缓解了他心里的燥热。
“那个……”他开口，又不知道说什么。
周秀兰放下碗，抬起头看着他。煤油灯的光昏黄，照在她脸上，显得她的眼睛格外亮。
“刘建国。”她开口，声音很轻。
“嗯。”
“我有件事，必须告诉你。”
刘建国心里一紧。这句话，他听她说过两次。第一次是在赵大勇来闹事之后，第二次是现在。
“什么事？”他问。
周秀兰没马上回答。她站起身，走到刘建国面前，眼睛直直地看着他。那眼神很复杂，有愧疚，有不安，还有决绝。
她抬起手，开始解嫁衣的盘扣。
刘建国愣住了。
一颗。
两颗。
三颗。
暗红色的嫁衣从她肩上滑落，露出里面洗得发白的旧衣服。她从怀里拿出一个东西，紧紧攥在手里。
那是一个牛皮纸信封，很旧，边角都磨毛了。
周秀兰的手在发抖。她看着刘建国，眼圈红了，眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。
“刘建国。”她的声音发颤，每个字都说得很用力，“这件事，我瞒了你很久。今天，我必须说。”
刘建国盯着那个信封，心里涌起不祥的预感。
“你说。”他的声音也干涩。
周秀兰深吸一口气，一字一句地开了口——
听完那句话,我脑子里"轰"的一声,双腿一软,扑通跪在了地上!
我瞪大眼睛,声音都在颤抖:"你......你怎么会知道这个?!"
