河北
台上，“烽火项目年终奖190万”几个大字在投影上闪了又闪。
全场鼓掌。
贾立业三步并两步冲上台，接过奖牌，握着话筒说：“感谢公司信任，感谢罗总支持，项目能成，全靠我带着团队熬了300多天。”
我在台下后排坐着，手指关节捏得发白。
那几个月，我睡在办公室53天。
孩子发烧38.5度，我都没回去。
他在台上大包大揽，我在台下像个傻子。
第二天，分配表出来。
贾立业188万，我3万，剩下六个组员每人不到2000块。
我去找叶林，他说“大局为重”。
我去找罗渊，秘书拦着不让见。
当天下午我却看见他办公室灯亮着，里面传来笑声。
我没闹，也没吵。
当天晚上回家，打开电脑，订了张去泰国的单程机票。
关机前，我给韩晋鹏发了条消息：“休息一阵，别找我。”
三个月后，我在曼谷接到电话。
我爸肝癌晚期。
罗渊早就知道，一直没告诉我。
01
年终大会那天，公司把三楼的多功能厅腾出来了。
红毯铺着，灯光打得很亮，主持人是人事部的小陈，穿了件红色西装，说话带笑。
罗渊坐在第一排中间，旁边是叶林，两人时不时低头交流几句。
贾立业坐在第二排靠过道的位置，西装领带，头发梳得油亮。
研发组的人被安排在最后几排，紧挨着厕所。
周平坐我左边，压低声音说：“许哥，你说今年奖金能有多少？”
我说不知道。
他嘿嘿一笑：“我老婆说，要是今年奖金能过五万，就给我换辆车。”
我没接话。
他老婆我见过，在市里药店上班，人挺实在，说话嗓门大。
周平跟了我三年，技术一般，但肯干，加班从来不说二话。
去年项目最紧的时候，他老婆生孩子他都没请陪产假。
组里刘悦坐在我右边，低头抠指甲。
她今年刚结婚，老公在送外卖，两人攒首付攒得辛苦。
“许哥，”她小声说，“听说今年奖金挺多的，是吧？”
“应该吧。”
“我想着，要是能分个两三万，加上我老公攒的，明年就能付个首付了。”
我笑笑，没说话。
台上小陈念了串开场白，介绍了公司一年的成绩。
然后她说：“接下来颁发年度最佳项目奖——烽火项目，奖金190万！”
全场掌声雷动。
我的心跳猛地快了一拍。
190万。
烽火项目是我带队搞的，从2018年3月开始，到2019年11月上线，前后十一个月，推翻六版方案。
我加班到凌晨是常态。
公司新系统上线后，当年就拿下了三个大客户，利润翻了两倍。
这笔奖金，应该能分到不少。
我正琢磨着，贾立业已经站起身，大步往台上走。
他一边走一边朝台下挥手，笑容灿烂，像个明星。
我愣了一下。
他上去接过奖牌，握着小陈递来的话筒，清了清嗓子。
“感谢公司信任，感谢罗总的支持！”
他朝罗渊的方向点头致意。
“烽火项目能成，全靠我带着团队熬了300多天。说实话，中间好几次差点崩了，是我顶着压力扛过来的。”
台下有人鼓掌。
他继续说：“特别要感谢我的团队，没有他们，这个项目做不成。”
然后他朝我们研发组的方向看了一眼，笑了一下。
但那一眼，只有一眼。
他连我们的名字都没提。
周平在旁边嘀咕了一句：“他什么时候熬夜了？”
我没说话。
刘悦指甲抠得更狠了。
掌声收了，贾立业拿着奖牌下来，坐回位子上。
罗渊拍了拍他的肩膀，说了句什么。
贾立业笑得很开心。
散会后，我回办公室。
打开电脑，看见公司内部系统已经发了通知。
点进去，是一份《关于烽火项目奖金分配方案》。
贾立业：188万元。
许瑾瑜：3万元。
周平：2000元。
刘悦：1800元。
剩下四个组员，每人不超过1800元。
我盯着屏幕，愣了五分钟。
周平从后面凑过来看了一眼，说：“许哥……这、这怎么分的？”
我没回答。
他把椅子拉过来坐下，声音有点发颤：“188万，他一个人拿走188万？我们剩下七个人分2万？”
“别说了。”
“怎么不说？”周平急了，“许哥，这个项目咱熬了多少个通宵你忘了？你媳妇生二胎那阵子，你都在公司！我老婆生孩子，我也没陪着！”
“周平。”
“他自己干了啥？他每周来一趟，看一眼就走！就这，他拿188万？”
刘悦也走过来，眼眶红红的。
“许哥，我今年房租都涨了五百块，我跟我老公说年底有奖金，日子能好过点……”
我看着她们俩。
不知道该说什么。
“先别急，”我说，“我去找领导反映。”
“能有用吗？”周平问。
其实我也不知道。
02
第二天一早，我去找叶林。
叶林办公室在五楼，朝南，窗户大，采光好。
我敲门进去的时候，他正靠着老板椅喝茶。
杯子里泡着龙井，茶叶在热水里慢慢舒展开。
“叶总，我想跟您说个事。”
“说。”他没看我，盯着手机。
“烽火项目的奖金分配，我觉得不太合理。”
我把手机打开，翻出分配表的截图，放在他桌上。
叶林瞟了一眼，把茶杯放下。
“哪里不合理了？”
“贾立业拿了188万，我们项目组七个人一共分2万。”我尽量让语气平稳，“这个项目从头到尾是我们团队在前头干活，贾总监只挂了个名。”
“小许啊。”叶林打断我，声音拉长了，像在哄小孩，“你这个思想不对。”
我看着他。
“贾立业是部门总监，项目能推进，全靠他在上面协调资源。你跟甲方打过交道吗？你知道要搞定那些审批手续有多难？”
“我知道，但是——”
“没有但是。”叶林站起来，走到窗边，背对着我，“这个分配方案，罗总也是看过的。你要是有意见，跟罗总反映去。”
我胸口堵得慌。
“叶总，我就想问一句，这样做公平吗？”
“公平？”他转过身来，看着我，“小许，你工作几年了？”
“五年。”
“五年你还跟我说公平？”他摇摇头，“这世上哪来那么多公平？谁位置高，谁说了算。这个道理你不懂？”
“我懂，但——”
“你懂就别闹了。”他拍拍我的肩膀，“我跟你说这些，是为你好。贾立业是谁你不知道？罗总的小舅子！你跟他撕破脸，你还想不想干了？”
我愣在原地。
“回去好好干，明年还有机会。别为了这点事把自己搞被动了。”
他坐回椅子上，又端起茶杯。
“出去吧，我还有个会。”
我站在他办公室门口，手搭在门把手上。
停了很久。
最后还是松开了。
回到三楼研发部，周平他们围过来。
“许哥，叶总怎么说？”
“没事。”
“什么叫没事？”刘悦急了，“许哥，我每个月房贷四千多，两千块钱年终奖，我过年回家给爸妈包红包都不够。”
“叶总说……让我们算了。”
“算了？”刘悦的眼眶一下就红了，“凭什么算了？”
周平一拳砸在桌子上。
“我去找叶林说去！”
“别去。”我拉住他，“去了也没用。”
“那怎么办？”
“我再想想办法。”
我回到工位上坐下，盯着电脑屏幕。
屏幕反射里，我看见自己那张脸。
眼袋很重，嘴唇干裂，胡子两天没刮了。
三十二岁的人，看起来像四十二。
我不知道怎么跟他们解释。
有些事，不是算不算的事。
是人家根本没把你当回事。
03
我在办公室坐了一整天，没吃饭。
傍晚五点半，我去了罗渊办公室。
罗渊的办公室在六楼，最大的一间，门口挂着“总经理”的牌子。
秘书坐在外间，姓张，四十来岁，戴眼镜，爱笑。
我走过去说：“张姐，我想见罗总。”
“罗总在开会。”
“我等着。”
她看看我，没说话。
我在门口的沙发上坐下来。
等了四十分钟，有人从里面出来，但不是罗渊。
又等了半小时，张秘书接了个电话，说：“许工，罗总今天可能没空见你，要不你改天再来？”
她又看了我一眼，没再说什么。
一直等到七点，天都黑了。
我站起来，去走廊尽头上了个厕所。
回来的时候路过会议室，门虚掩着，我往里看了一眼。
罗渊坐在里面，翘着二郎腿，手里拿着手机，正在刷视频。
声音外放，一个搞笑段子。
“哈哈……”
他笑得很开心。
我站在门外，手攥着拳头。
指甲掐进肉里，生疼。
张秘书走过来，小声说：“许工，要不你先回吧，明天再来。”
走回门口继续等。
七点半，罗渊从会议室出来。
他看见我，愣了一下。
“小许，你怎么还没走？”
“罗总，我想跟您聊一下奖金的事。”
“什么时候不能聊，非得这时候？”
“白天找不到您。”
他皱皱眉，走过来两步，站定。
“小许，我知道你想说什么。”他语气淡淡的，“但这个事已经定了，你不要闹了。闹大了对谁都不好。”
“罗总，我不是闹，我就是想——”
“好了。”他摆摆手，“回去吧，好好干。公司不会亏待你的。”
他说完，转身进了办公室。
门关上了。
咔嗒一声。
我站在走廊里，看着那扇紧闭的门。
灯是白的，地板是灰的。
电梯下行声从背后传过来。
我没有回头看。
站了大概两分钟。
转身，走了。
出了公司大门，我站在马路边上。
街上人来人往，有人拎着包赶路，有人牵着孩子散步。
远处有个卖烤红薯的，热气腾腾的。
我站在那，看着那个烤红薯摊。
看了很久。
然后我掏出口袋里的手机。
打开通讯录，找到韩晋鹏的名字。
拨过去。
“喂，老许？”
“嗯。”
“咋了？声音不对。”
“没事，就想问问你，你认识做海外项目的朋友吗？”
“海外？你要干嘛？”
“想出去走走。”
电话那头沉默了几秒。
“老许，你别想不开啊。”
“没有，就是想出去看看。”
“行吧，我给你问问。”
挂了电话，我站在路边。
秋风起来了，吹得人脸上凉凉的。
04
回到家，快九点了。
李媛在客厅哄孩子。
小的那个刚学会爬，在地垫上蹭来蹭去。
大的那个趴在地上画画，画的是个一家四口。
她看见我进门，说：“爸爸回来了！”
“爸爸，你看我画的！”
我蹲下来看了看，“好看。”
“这个是你，这个是妈妈，这个是弟弟，这个是我！”
“都好看。”
她笑得很开心。
李媛抱着小的站起来，“吃饭了吗？”
“吃了。”
锅里真有一点，她留着给我的。
我没胃口。
“是不是出什么事了？”她问。
“没有。”
“我还不了解你？”她把小的放沙发上，“你脸上写得清清楚楚的。”
她也没再问，去厨房把饭菜端出来，放在桌上。
“先吃饭。”
我坐下来，拿起筷子。
夹了一筷子青菜，放进嘴里。
嚼着嚼着，眼泪忽然就下来了。
掉进碗里，啪嗒一声。
她没说话，只是坐到我旁边，把手放在我手背上。
过了一会儿，她问：“跟工作有关系？”
我点点头。
“是不是奖金的事？”
“你怎么知道？”
“韩晋鹏老婆给我打过电话，说你们公司发奖金了，贾立业一个人拿了188万。”
我放下筷子。
“我跟你说个事。”她看着我，“钱多钱少，都是次要的。你别把身体搞垮了。”
“我知道。”
“咱家现在虽然不富裕，但也能过。你别想太多。”
那天晚上我吃完那顿饭，洗了澡，把该带的东西收拾好了。
第二天一早，我去了我妈家。
我妈住在城南的老小区，六楼，没电梯。
她腰不好，走路有点瘸。
我敲门进去的时候，她正在阳台晾衣服。
“今天怎么回来了？”
“出差，顺路来看看你。”
“出差去哪？”
“国外。”
“这么远？”她转过身看着我，“去多久？”
“不一定。”
她没再问，把晾好的衣服收进来，叠好。
“注意身体，别太累了。”
“在外面照顾好自己，别舍不得花钱。”
“知道了。”
出门的时候，她站在门口看着我下楼。
“小许，不管遇到啥事，想开点。”
我没回头，摆了摆手。
出了小区，我给韩晋鹏打了电话。
“票订好了吗？”
“订好了，明天下午的，曼谷。”
“谢了。”
“老许……”他顿了一下，“你真的没事？”
“没事，就想出去待一阵。”
“行吧，到了给我报个平安。”
“好。”
当天下午，我回家收拾行李。
李媛抱着孩子在门口看着我。
“真要走？”
“嗯，出去散散心，很快就回来。”
“那……你注意安全。”
她没再说什么。
我走的时候，她站在门口，一直看着我的车开远。
后视镜里，她越来越小。
我踩下油门。
下午四点，飞机起飞。
我看着窗外的城市越来越小。
一直看到什么都看不见。
我关掉了手机。
05
在泰国待了两个月。
一开始住在曼谷，住在考山路附近。
每天出去走走，看看寺庙，去市场转转。
后来又去了清迈，找了个民宿住下来。
房东是个六十多岁的老太太，女儿在曼谷工作，她一个人住。
她做饭好吃，会做冬阴功汤。
我每天早上起来，坐在院子里喝咖啡。
什么都不想。
但什么都会想。
想起我爸。
我妈。
我老婆。
我儿子。
想起那53个睡办公室的夜晚。
想起贾立业在台上那副嘴脸。
想起罗渊关掉的那扇门。
有些事不能想，一想就头疼。
第三个月，我去了越南。
在胡志明市租了个小旅馆，一天折合人民币不到一百块。
老板是个越南华侨，会说中文。
他说以前在广东做过生意，后来年纪大了就回来了。
有一天下午，我在旅馆门口的台阶上坐着喝椰子。
那个华侨老板走过来，递了根烟。
“小伙子，你在这待了三天了，也不出去玩。”
“不想动。”
“有心事？”
他也没再问，坐在我旁边，抽自己的烟。
过了一会儿，他说：“我来越南的时候，跟你差不多大。那时候在国内做生意亏了，老婆也跟人跑了。一个人跑到这边来，啥也没有。后来慢慢就好了。”
“人这一辈子，谁还没个难处。过去了就好了。”
“你过去了？”
“你说呢？”他笑了一下，“现在有房有店，女儿在河内上大学，日子还行。”
那天晚上我躺在床上，想了很久。
第二天上午，我正坐在院子里发呆。
手机忽然响了。
一个陌生号码。
我接起来，是韩晋鹏的声音。
“老许！你可算接了！”
他的声音很急。
“怎么了？”
“两件事。”他喘了口气，“第一件，
