云南
沈语嫣躺在ICU里三个月了。
管子插了一身，机器嗡嗡响着，她一动不动，像被人随手扔在床上的破布娃娃。
我每周都来看她，不是因为有多亲，而是沈静怡跪在我面前哭：“哥，我不敢去，我怕见着姐那样子。”
那天下午，护士于欣雅推着药车进去换药。
出来时经过我身边，啪嗒一声，一张纸条落在我脚边。
我弯腰捡起，上面就一行字：“别交钱了，去查10月15号半夜的监控。”
10月15号，不就是沈语嫣出事那天吗？
01
我叫沈建明，今年四十六，跑长途货车。
我老婆沈静怡在乡镇卫生院当护士，性子软，说话声儿也小。
她姐姐沈语嫣比她大两岁，嫁给了县里做二手房中介的傅俊郎。
说起这门亲事，当初家里是不同意的。
傅俊郎那人，表面看着客气，眼珠子滴溜溜转，一看就是个主意多的人。
但沈语嫣铁了心，说傅俊郎对她好，能给她好日子过。
婚后头几年还行，傅俊郎也挣了些钱，买了车买了房。
可这两年生意不好做，听沈静怡说，姐夫公司的账出了问题。
沈语嫣在超市当收银员，一个月两千多块钱，一直没换工作。
三个月前那晚，沈语嫣下了夜班没回家。
第二天一早，有人发现她倒在县城北街那条巷子口，头上全是血。
警察说是车祸肇事逃逸，没找到司机。
我赶到医院时，沈语嫣已经在手术室躺了六个小时。
医生出来说，颅脑损伤严重，能不能醒过来，看命。
后来她命是保住了，但人一直没醒。
植物人，医生说。
这三个月，医院费用流水一样往外淌。
我一个月跑车挣六七千，全搭进去了。
沈静怡的工资也一分不剩。
傅俊郎呢？
一次没交过钱。
我问沈静怡，她说姐夫生意上周转不开，让我别多想。
我没多想，心里却堵得慌。
自己的老婆躺在医院，一分钱不拿，这婚姻怕是早就名存实亡了。
那天我又去医院。
走到ICU门口，看见傅俊郎坐在长椅上打电话。
“钱的事我再想想办法，你别催……我知道，我知道……”
见我来了，他挂了电话，挤出笑脸：“建明来了，又麻烦你跑一趟。”
“应该的。”我说。
他站起身，拍拍我肩膀：“语嫣的事全靠你了，你放心，等我缓过劲儿来，钱一分不少还你。”
我没接话，在长椅另一头坐下。
傅俊郎又聊了几句，说公司还有事，先走了。
我看着他背影消失在走廊尽头，心里说不出的滋味。
这时于欣雅推着药车过来。
她大约二十七八岁，扎着马尾辫，看着挺利索。
“沈大哥，我进去换药了。”
“麻烦你了，小于。”
她推开门进了病房，我听见机器滴答滴答的声响。
大约过了十分钟，她出来了。
推着车经过我身边时，手里不知道什么时候多了张纸条。
啪嗒一声，纸条掉在我脚边。
她没停。
继续推着车往前走，拐过走廊尽头，消失了。
我弯腰捡起纸条，展开。
上面歪歪扭扭一行字：
我手一抖，纸条差点掉地上。
10月15号，不就是沈语嫣出事那晚吗？
她让我查监控什么意思？
难道车祸不是车祸？
我攥紧纸条，手心全是汗。
02
我拿着纸条，在医院走廊站了很久。
脑子乱得很。
于欣雅一个护士，为什么要偷偷给我塞纸条？
她让我查监控，说明她知道些什么。
知道还不敢明说，只能偷偷递纸条。
那说明事情不小。
我决定先不声张，自己去查。
医院保卫科在住院楼一楼拐角，一个铁皮门的小屋子。
我去的时候，值班的是个五十多岁的老保安，姓刘，大家都叫他刘师傅。
人挺好说话，就是有点耳背。
我敲了敲门，他抬头看我：“什么事？”
“刘师傅，我想调一下监控。”我说。
“调监控？干嘛用？”
“我大姨子出事儿那晚的监控，我想看看她什么时候入院的，好去报医保。”
刘师傅打量我两眼：“你大姨子？哪个？”
“ICU那个，沈语嫣，十月份出的车祸。”
“哦，那个啊。”他点点头，“我记得，伤得不轻。”
“是啊，三个月了还没醒。”
刘师傅犹豫了一下：“监控归医院管，外人不能随便看。”
我从兜里掏出两盒烟，塞到他手里：“刘师傅，就看一下，不录像，不拷贝，就看几眼。”
刘师傅看了看烟，又看了看我，叹了口气：“行吧，就十分钟。”
他打开电脑，调出10月15号的监控录像。
画面里，沈语嫣出事那条街叫北街巷，是条老巷子，两边都是老居民楼。
巷口有个路灯，灯光昏黄。
录像时间是晚上十一点二十三分。
我盯着屏幕。
一个身影从巷子深处走出来，穿着红色外套，背着包。
是沈语嫣。
她走得很慢，走到巷口时突然停下了。
回头看了一眼，像是在看后面有没有人。
然后她转过身，往前迈了一步。
然后她倒了。
不是被撞飞的，是自己扑倒的。
我揉了揉眼睛，把录像倒回去，又看了一遍。
确实没有车。
整条街从头到尾一辆车都没有。
沈语嫣是自己走到巷口，然后倒下去的。
倒下去之前，她回头看的那一眼，分明是在等人。
我放大画面，盯着巷子口。
那个拐角处，好像蹲着个人影。
角度太偏，只能看到半个身子。
但那人手里攥着东西，反光了一下。
我放大了十倍，隐约看得清——一根钢管。
不是车祸。
是被人害的。
我后背一阵发凉。
关了监控，跟刘师傅道了谢，走出保卫科。
站在医院门口，冷风吹得我脸发疼。
我掏出手机，想给沈静怡打电话。
手按在拨号键上，又停住了。
不行，得先弄清楚到底怎么回事。
于欣雅知道些什么，得找她问清楚。
03
我绕到住院部后面，找到护士值班室。
于欣雅正在里面整理药单。
见我来了，她抬起头，朝我使了个眼色。
那意思是：出去说。
我退到走廊尽头，站在消防通道门口。
过了几分钟，她出来了。
“于护士，那张纸条……”我刚开口。
“别说话，跟我来。”她打断我。
她带我穿过消防通道，走到医院后面的小花园。
下午三点多，花园里没什么人。
她找了个长椅坐下，我也坐下。
“纸条你看了？”她问。
“看了。”
“查了监控没有？”
“查了。”
“看到什么了？”
“没有车，她是自己倒下的。”
于欣雅点点头：“我就知道。”
“你早就知道？”
“我知道不对劲。”她说，“你大姨子住进来第二天，我就觉得不对。”
“哪里不对？”
“伤口。”她说，“我是ICU护士，见过很多车祸伤。车祸撞击的伤，一般都是正面或者侧面受力，撞击点会留下油漆或者碎玻璃。但你大姨子后脑勺的伤口，边缘整齐，是钝器击打伤，不是撞击伤。”
“那你怎么不早说？”
“我说了。”于欣雅看着我，“我跟我主任说过，主任说我想多了。我又去找神经外科的曹医生，曹医生看了片子，也说不像车祸。”
“那他也没说？”
“他不敢说。”于欣雅说，“因为你那个姐夫，第二天就来医院了。”
傅俊郎？
“他做什么了？”
“他找了我们护士长老张，送了条烟和两千块钱。”于欣雅说，“老张跟他保证，会特别‘照顾’你大姨子。”
“照顾？”
“就是别让她醒得太快。”于欣雅压低声音，“我怀疑，老张在给她输的药里动了手脚。”
我脑子嗡的一声。
“你确定？”
“不确定，但我发现一件事。”她说，“你大姨子住进来第二周，你姐夫让他表弟假扮成护工，半夜进病房，每次都待到凌晨两三点才走。”
“他表弟？”
“嗯，一个三十出头的男的，剃了光头，看着不太正经。”于欣雅说，“他每次来，你姐夫的输液袋都会被换过。”
我攥紧拳头。
“你怎么不报警？”
“我报什么警？我没证据。”于欣雅说，“我只能偷偷告诉你。这三个月，你交的医药费，有一半都进了老张的口袋。你姐夫一分钱没出，还让老张在病历上做了手脚，说你大姨子的病情没有好转迹象，建议家属准备后事。”
“准备后事？”我声音发抖，“她还活着啊！”
“活不活得下来，就看你查不查得清了。”于欣雅站起来，“监控你就别想了，医院那边的录像，你姐夫已经让老张删了。你手里的那个，可能是最后一份。”
说完她转身回了住院部。
我坐在长椅上，半天没站起来。
冷风呼呼地吹，我脑子里只有一个念头：
傅俊郎，你到底想干什么？
04
我想了一整夜，还是决定先回家跟沈静怡商量。
第二天一早，我开车回了家。
沈静怡刚下夜班，正躺在床上看书。
见我回来，她坐起来：“哥，你怎么回来了？”
“静怡，我问你件事。”
“啥事？”
“你姐出事那晚，你在哪？”
她愣了一下：“我在卫生院值班啊，怎么了？”
“值到几点？”
“晚上十二点。”她说，“怎么了哥，你别吓我。”
我掏出手机，把监控录像放给她看。
沈静怡看着看着，脸色白了：“这……这怎么回事？不是车祸吗？”
“不是车祸。”我说，“你姐是自己倒下去的。倒下去之前，她还回头看了一眼巷子里，好像在等谁。”
沈静怡盯着屏幕，眼泪流下来了：“那……那她是在等谁？”
“我不知道。”我说，“但我查到一个事，傅俊郎在你姐住院第二天，就买通了护士长，还说让她别醒得太快。”
“不可能。”沈静怡摇头，“姐夫不会这样的，他跟我姐感情一直挺好的。”
“挺好？”我说，“挺好为什么不交医药费？你姐住院三个月，他出过一分钱吗？”
沈静怡不说话了。
“静怡，你是不是有什么事瞒着我？”
她低着头，半天没吭声。
“你说啊！”我急了。
“我……”她抬起头，眼眶红了，“姐出事那晚，给我打过电话。”
“什么时候？”
“十点半左右。”她说，“她说姐夫公司账目有问题，她发现了，姐夫要杀她。”
“要杀她？”我震惊了，“你怎么不早说？”
“她说她害怕，让我去接她。”沈静怡说，“我说我马上过去，她说不用了，她自己回来。然后她就挂了电话。”
“后来呢？”
“后来……后来我就没打过去。”她哭了起来，“我要是打过去就好了，我要是去接她就好了……”
我扶着她坐下：“别哭了，先告诉我，你姐说账目有问题，是什么账目？”
“她说姐夫做假账，把三十万转到了一个私人账户上。”沈静怡说，“她发现后，姐夫跟她吵了一架。她说姐夫威胁她，说要是敢说出去，就弄死她。”
三十万。
我把这个数字记在心里。
“那傅俊郎知道她发现了吗？”
“知道。”沈静怡说，“姐说她录了音，把姐夫的话录下来了。”
“录音笔在哪？”
“姐没说。”沈静怡摇头，“她说她放了一个只有她知道的地方。”
录音笔。
如果能找到这个录音笔，就能证明傅俊郎有杀心。
但我不知道它藏在哪。
“静怡，你姐有没有跟你说过，她喜欢藏东西的地方？”
沈静怡想了想：“她以前跟我说过，她有个秘密抽屉，以前藏钱用的。”
“在哪？”
“在她上班那个超市的储物柜里。”沈静怡说，“她把钥匙挂在脖子上，一直没解下来。”
我记下了。
超市储物柜，钥匙挂着脖子上。
现在沈语嫣躺在ICU，钥匙应该还在她身上。
我得想办法拿到。
05
第二天一早，我又去了医院。
到ICU的时候，于欣雅正在查房。
“于护士。”我朝她招了招手。
她走过来：“怎么了？”
“我想看看我大姨子身上有没有钥匙。”
“钥匙？”她愣了一下，“什么钥匙？”
“一把小钥匙，应该挂在她脖子上。”
于欣雅想了想：“她入院的时候，身上的东西都是护士站保管的。我去查查。”
她去了护士站，过了几分钟回来了。
“确实有一把钥匙。”她说，“用红绳穿着，挂在脖子上。当时护士给她换衣服的时候取下来了，放在护士站柜子里。”
“能给我看看吗？”
“可以，但你不能拿走。”她说，“这里是医院财产，你可以拍个照。”
她把钥匙拿过来。
一把普通的铁钥匙，上面拴着红绳。
我拍了个照，她收起来了。
“于护士，我想问你一件事。”
“你说。”
“你之前说，傅俊郎让他表弟半夜来换药，那这个表弟，还能找到吗？”
“他最近没来了。你姐夫被抓走之后，他就没出现过。”
“被抓走？什么时候？”
“你不知道？”于欣雅惊讶地看着我，“你姐夫昨天中午被警察带走了，涉嫌故意伤害。”
“故意伤害？”
“有人报警了。”于欣雅说，“说他在巷子里放了铁片，故意让你大姨子摔倒。”
我一愣。
谁报的警？
我拿出手机，想打电话问沈静怡。
电话还没拨出去，沈静怡的电话就进来了：“哥，你回来一趟，姐醒了。”
“醒了？”
“醒了。”她在电话里哭了，“她醒了，她说那个录音笔还在。”
我挂了电话，开车直奔医院。
到病房的时候，沈语嫣躺在病床上，眼睛睁着。
沈静怡坐在床边，握着她的手。
我走过去，沈语嫣看着我：“建明，那个录音笔……还在。”
“我上班那个超市的储物柜里。”她说，“钥匙在我脖子上，红绳那根。”
“我已经拿到了。”
沈语嫣点点头：“那里头……有傅俊郎要杀我的话。”
“我知道。”我说，“他都跟我说了。”
“不。”沈语嫣摇头，“你听我说完。”
她深吸了一口气：“那天晚上，我给他打电话，说要报警。他说他过来找我，有话跟我说。我们在巷子里碰了面，他说别报警，说钱是借给朋友的，很快就会还上。我说我不信，我要报警。他就……”
她说不下去了。
眼泪顺着眼角流下来。
“他就什么？”我问。
“他就从背后拿出根钢管，朝我头上砸过来。”沈语嫣说，“我躲了一下，没躲开，后脑勺挨了一下。然后我就倒下去了，什么都不知道了。”
我后脊梁一凉。
钢管。
监控里那个人影手里攥着的，就是钢管。
06
沈语嫣醒过来的消息，很快传开了。
傅俊郎在看守所里听说后，要求见我。
我去了。
隔着玻璃，他看着憔悴了不少。
“建明。”他开口了，“你听我解释。”
“解释什么？”我说，“你打你老婆，还要杀她，这有什么好解释的？”
“我没想杀她。”他说，“我那天是带了钢管，但我是想吓吓她，不是真想打她。”
“吓吓她？”
“她录了音，说要告我贪污。”他说，“我急了。那三十万是我借的高利贷，不是贪污。我公司快垮了，房子车子都抵押了，实在没办法才借的高利贷。她要是告我，我就完了。”
“所以你就打她？”
“我没打她。”他说，“那天晚上，她先动的手。她拿包砸我，我躲了一下，钢管甩出去了，正好砸在她头上。”
“你骗谁呢？”我冷笑，“钢管能自己飞出去？”
“真的。”他说，“你不信可以问警察，我带过去的钢管，上面没有我的指纹，只有钢管上的磨损，像是掉在地上磕的。”
我愣了一下。
“那监控里的人影呢？”
“那人影不是我。”傅俊郎说，“我那天没在巷子里。我是在巷口东边那条街等她的。她说她在巷子里等我，我走过去的时候，她已经倒在地上了。”
“那那个人影是谁？”
“我不知道。”他说，“建明，我承认我想害你大姨子，让她别醒过来。但我没打她。那天晚上打她的人，是别人。”
“别人？”
“嗯。”他点点头，“那个记录完监控的人，那个蹲在巷子里等着她的人。”
我脑子里乱的慌。
傅俊郎的话，我不信。
但又觉得哪里不太对。
回到医院，我把这事跟于欣雅说了。
她听完沉默了一会儿：“沈大哥，我查了一下那天晚上的监控。”
“查到了什么？”
“除了巷口的那个监控，医院后门还有一个监控。”
“拍到什么了？”
“拍到一个人，十一点二十三分，从医院后门出去了。”
“谁？”
于欣雅看着我，眼神复杂：“你老婆，沈静怡。”
我整个人像被雷劈了一样。
“不可能。”我说，“她那天晚上在卫生院值班。”
“值班？”于欣雅说，“卫生院离这里二十公里，她十一点二十三分出现在医院后门，怎么看也不像是在值班。”
我盯着她：“你确定那个人是她？”
“确定。”于欣雅说，“她穿的那件红棉袄，我认得。”
我脑子嗡嗡响。
沈静怡。
她那天晚上骗了我。
她不在卫生院值班，她去医院了。
去医院干什么？
去看她姐姐？
那为什么说她不在？
我越想越不对劲。
掏出手机，打给沈静怡。
“静怡，你在哪？”
“在家啊。”
“我马上回来。”
挂了电话，我开车回家。
一路上脑子乱得很。
到了家门口，我深吸一口气，推门进去。
沈静怡坐在沙发上，眼睛红肿。
“静怡，我问你一件事。”我说，“你姐出事那晚，你到底在哪？”
她愣了一下：“我……我在卫生院值班啊。”
“你再想清楚。”我盯着她，“医院后门的监控，拍到你十一点二十三分出现在医院后门。”
