短视频时代有一个很有意思的现象:一个近百年前的军阀,竟然能在2025年前后的互联网上"翻红"。原因说起来有点让人哭笑不得——2008年张耀扬领衔主演了电视剧《东陵大盗》,在剧中饰演民国时期的大军阀孙殿英。
这部播出时并不算大热的电视剧,近年因为短视频的二次剪辑传播,反倒在年轻一代中获得了比当年高得多的关注度。我们得先厘清一个容易被忽略的问题:短视频上那个看着倍儿有范的"孙殿英",跟历史上真实的孙殿英,完全是两码事。
电视剧里的孙殿英被塑造成一个在乱世中挣扎的小混混,与义士金毓泽结拜为兄弟,后来投身戎马逐渐崛起。编剧把盗墓情节嵌入了一个江湖恩怨和家国叙事的框架中,多少冲淡了这件事的恶劣程度。
![]()
这种处理手法在电视剧里或许说得通,但如果观众把它当成了历史本身,那问题就大了。这里还有一层更微妙的巧合。
张耀扬1963年生于香港,以演绎反派和黑帮人物广为人知,从《古惑仔》系列中的"乌鸦"到《无间道II》中全程无台词的杀手,他几乎是"港片反派"的代名词。
一个以演反派著称的演员来演一个历史上的争议人物,观众在弹幕里刷"扬哥永远的神"时,到底是在欣赏演技还是在认同角色?这个边界一旦模糊,历史认知就容易跑偏。
![]()
说回真实的孙殿英。这个人的一生如果简单概括,就是一半混蛋一半血性——这两面在他身上是同时存在的,不能因为强调一面而否定另一面。
他是河南永城人,1928年"二次北伐"期间率部投蒋,被任命为第十二军军长,后驻防在河北遵化一带,也就是在这个时候盗掘了清东陵乾隆和慈禧墓。关于盗墓这件事,有些自媒体喜欢渲染他"打鬼子赎罪"的叙事,好像后来抗了日就能把这笔账抹掉。
![]()
但如果因此就把孙殿英简单归类为"十恶不赦",那也不符合历史的复杂性。抗战期间,他在热河一线与日军有过硬碰硬的交锋,在当时很多部队望风而逃的大环境下,他的部队确实顶住了一段时间。
全面抗战爆发后,他还一度和我党保持合作,八路军曾派人员协助其部队训练。1943年被日军围困后投降,但据史料记载,他在投降期间仍然暗中营救过被捕的地下党员和国军特工。
功过并存,这就是那个时代军阀的典型面貌。孙殿英最终在1947年与解放军交战时兵败被俘,因长年吸食鸦片导致身体严重透支,不久病死于战俘营。
孙天义1931年6月生于北京,是中国教育家、翻译家,西安外国语学院原院长,陕西省政协原副主席。他的人生轨迹和他父亲完全走了两条路:一个靠投机钻营在乱世中浮沉,一个靠扎实学问在新中国安身立命。
![]()
要理解孙天义,得先理解他承受了什么。他出生时离父亲盗墓才过去三年,"东陵大盗的儿子"这顶帽子从小就扣在了他头上。
他对父亲制造的这一震惊中外的历史事件,只能从母亲、寡居孙家的姑母、以及父亲的幕僚及朋友口中得知一鳞半爪。换句话说,他和这位父亲之间并没有多少真实的相处记忆,却要替他背负所有的骂名。
这种处境,光想想就够沉重的。幸运的是,孙天义的母亲给了他正确的人生方向。
![]()
母亲没有把孩子往父亲的老路上引,而是鼓励他好好读书、自食其力。
从一个普通翻译做到大学校长,这条路他走了四十年。在学术领域,孙天义称得上是新中国第一代外语教育的践行者。
他的代表作品有《戴高乐传》《张伯伦传》《罗斯福传》等,这些译著在中国读者了解西方政治人物的过程中发挥了重要的桥梁作用。他同时还是教育部英语教材编审委员会委员,参与审校了多部英语教材——所以不少人说"他的名字很熟悉",正是因为在课本上见过。
但孙天义做的最有意味的一件事,不在课堂上,而在一座陵墓旁。1959年他第一次陪客人来到黄帝陵时,"在漫无边际的黄土高原中突然看到郁郁葱葱的黄帝陵墓,心灵感到非常震撼",但同时"觉得地方太狭小、简陋了,和我们泱泱大国的地位和气度太不相称了"。
整修黄帝陵的心愿,就此在他心里扎下了根。这一等就是三十多年。
![]()
1992年陕西省决定成立黄帝陵基金会,组织上让孙天义担任副会长,他欣然同意;两年后,他接替了会长职务。从那以后,他把后半生的精力都投入到了这项事业中。
这里有一个值得深思的细节:孙天义本人没有在基金会领过一分钱的工资,他总是利用国外机构邀请他出国讲学的机会来募捐,从来没用过基金会的钱出过一次国。在今天这个"公益透明"成为公共话题的时代,三十年前就能做到这一步,足以说明这个人的品格。
老子挖人祖坟名震天下,儿子守人陵墓默默一生。这个反转如果出现在小说里,会被读者嫌太刻意;但偏偏它就是真实发生的。
![]()
我们不必用"报恩""还债"这类道德化的话语去捆绑他的选择,相反,正因为这是他自主选择的人生方向,才更显分量。把视角拉到当下,孙天义的故事在2026年有了一层新的时代注脚。
![]()
![]()
![]()
这才是盗墓行为最深远的代价。回到开头说的那个短视频现象。截至2025年底,全球短视频平台月活跃用户总量已突破30亿大关。
这不是在说娱乐有错,而是在说历史认知需要比娱乐更结实的地基。电视剧可以看,弹幕可以刷,但最好在刷完之后花几分钟查查真实的历史记录。
![]()
至于孙天义,2023年6月他已经年满92岁。这位老人用一辈子的勤勉和自律,活出了跟父亲完全不同的人生。
![]()
出身不能选择,人生可以。这句话放在孙家两代人身上,大概是最合适的注解。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.