河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有人说，当官不为民做主，不如回家卖红薯。可现实里呢？有些人嘴上喊着为人民服务，转个身就钻进了高档会所的包间。
这种事，大伙儿不是没见过。只是见多了，也就麻木了。
但我今天要讲的这件事，从头到尾，我是亲眼目睹的。
那是腊月二十三，小年夜。
凤城县的街面上冷得能冻掉耳朵，路上几乎没什么人。远处零星的鞭炮声炸响，烟花在黑沉沉的天幕上绽开又落下，像一场不合时宜的狂欢。
我叫周正，凤城县纪检监察室的副主任。那天晚上八点半，我正窝在办公室值班，嘴里嚼着盒饭，手机突然震了一下。
是县委书记陈卫国的消息，就四个字——"楼下集合。"
我心里一紧。跟了陈书记三年，我太了解他这个人了。平时话不多，但每次深夜发消息叫人，准没好事。
我三口两口扒完饭，抓起外套就往楼下跑。
到了院子里一看，已经停了三辆黑色的商务车，车灯没开，发动机低低地轰着。纪检室的老刘、小方，还有公安局的周副局长都在。
陈卫国站在车头前面，穿着一件深色的羽绒服，领子竖起来，半张脸埋在阴影里。他手里夹着一根没点的烟，眉头锁得死紧。
"人齐了？"他声音不大，却带着一股子压迫感。
"齐了。"周副局长点了点头。
"出发。"陈卫国拉开车门，干脆利落，"去鹿鸣山庄。"
车里安静得落针可闻。
鹿鸣山庄——凤城县城郊最有名的高档会所，对外挂的牌子是"养生度假中心"，实际上什么人进出，大家心里都有数。
之前也不是没人举报过，但每次都是雷声大、雨点小，查来查去不了了之。圈子里甚至有个说法："鹿鸣山庄的门槛，比县政府还高。"
我坐在后排，忍不住低声问了一句："书记，今晚是接到线索了？"
陈卫国没回头，只从鼻子里嗯了一声。
"什么线索？"我追了一句。
他沉默了几秒，从手机里调出一段视频递给我。
画面很模糊，像是偷偷拍的。一间灯光昏暗的包间里，几个男人歪在沙发上，桌上摆满了酒瓶和果盘。有几个年轻女人偎在旁边，姿态暧昧。
画面一晃，镜头扫过其中一个男人的脸——
我手一抖，差点没拿住手机。
那张脸，我太熟了。
是副县长赵明远。
赵明远跟陈卫国是同一届党校的同学，两个人私底下关系好得穿一条裤子。赵明远去年刚提的副县长，还是陈卫国一手推荐的。
"书记……"我嗓子发干，"这视频谁发的？"
陈卫国把手机收回去，语气很平："一个女人。"
车队拐上了盘山路，车灯扫过两旁光秃秃的树干，像一排排沉默的哨兵。
我脑子里全是那段视频——赵明远半躺在沙发上，一只手搂着旁边女人的腰，另一只手端着红酒杯，笑得志得意满。
那个女人侧对着镜头，只露出半张脸，精致的下颌线，耳垂上一颗碎钻耳钉。
我隐约觉得在哪儿见过她，但一时又想不起来。
车在鹿鸣山庄的大门外两百米处停下来。陈卫国下了车，站在寒风里，把那根一直没点的烟扔进了路边的垃圾桶。
"听我安排。"他的声音在夜风里显得格外冷硬，"周副局长带人封前后两个门，任何人不许进出。老刘、小方，跟着我走正门，直接上二楼贵宾区。周正——"
他看向我，目光像刀子一样。
"你跟我进包间。不管看到谁，不管看到什么，一个字——带走。"
鹿鸣山庄的正门是一扇仿古的红木大门，门口挂着两盏暖黄色的灯笼，看着温馨体面。
陈卫国一脚踹开门的时候，前台的小姑娘吓得差点从椅子上摔下来。
"县纪委检查，所有人待在原地不许动。"陈卫国亮出证件，语气没有半点商量的余地。
前台姑娘脸色刷白，嘴唇哆嗦着，手不由自主地伸向桌子底下——大概是想按什么报警按钮。
老刘眼疾手快，一把按住她的手腕："别动，配合检查。"
我们直奔二楼。
走廊铺着厚厚的暗红色地毯，踩上去一点声音都没有。两侧是一间间包间，门上挂着"松鹤厅""翠竹阁"之类的名字，门缝里隐隐透出暧昧的灯光和低沉的音乐声。
陈卫国走到最里面一间门前停下来——"鹿鸣轩"。
他回头看了我一眼。那一眼里有太多东西，愤怒、失望，还有一丝我说不清的东西，好像是某种提前预知结局的悲哀。
他深吸一口气，抬手推开了门。
屋里的场景，像一幅荒诞的油画。
包间有五六十平方，中间一张巨大的圆桌，上面摆满了名贵的烟酒，还有几个精致的礼品盒。灯光调得很暗，角落里的音响放着慵懒的爵士乐。
沙发上歪着四五个男人，每个人身边都靠着年轻女人。桌上零零散散地堆着几部手机、几沓名片，还有一副没打完的扑克牌。
最里面主位上坐的那个人——赵明远，穿着一件暗灰色的高领羊绒衫，半倚在沙发靠背上。
他旁边，一个穿着墨绿色丝绒连衣裙的女人正偎在他怀里，一只手搭在他胸口，另一只手拿着一颗剥好的橘子，正往他嘴边送。
门推开的那一瞬间，屋里的空气像被冻住了。
所有人的动作都定格了。
赵明远的笑容还挂在脸上，但眼睛里的光一瞬间就灭了。他猛地坐直身子，身边的女人被他一推，踉跄了一下，橘子滚落在地毯上。
"卫……卫国？"赵明远的声音像是被什么东西卡住了，又惊又怕。
陈卫国没说话。
他的目光没有看赵明远，而是死死盯着赵明远身边那个女人。
那个女人也抬起了头，灯光终于照清了她的脸——
我浑身一震。
林婉清。
凤城县招商局的副局长，去年全县的"三八红旗手"。
更重要的是——她是陈卫国的前妻。
两个人三年前离的婚，对外说的是性格不合，和平分手。但县里的老人都知道，当初陈卫国调来凤城的时候，林婉清死活不愿意跟来，两个人为了这事闹了整整一年，最后不欢而散。
此刻，她穿着那条墨绿色的裙子，站在赵明远身边，脸上的表情从惊慌到尴尬，最后变成了一种说不清道不明的镇定。
她看着陈卫国，嘴唇动了动，没有说话。
陈卫国也看着她，眼神里的东西比愤怒更可怕——是一种透骨的寒凉。
空气安静得像坟墓。
这时候，赵明远旁边沙发上的另一个男人突然站了起来，手忙脚乱地推开身边的女人，扣着衬衫扣子，脸涨得通红。
我一看——好家伙，是县城建局的张局长。
再往旁边看，交通局的副局长老马，卫生局的刘主任……一个个都是县里叫得上名号的人物。
这哪里是什么养生度假中心，分明是一场官场的"派对"。
赵明远终于缓过神来，挤出一个比哭还难看的笑："卫国，你听我解释，今晚就是朋友们聚一聚，没什么大不了的——"
"朋友？"陈卫国终于开口了，声音平静得可怕，"小年夜，高档会所，公款消费，在座的没一个是普通朋友吧？"
赵明远的笑僵在脸上。
陈卫国转过身，对身后的我们说了一句话。
那句话不长，但在场每个人听完，脸色都变了——
"在座的所有人，一个不留——"
他顿了顿，目光扫过林婉清的脸，然后移开。
"全部带走。"
就在这时，赵明远的手机突然在桌上震动起来。屏幕亮了一下，所有人都看到了来电显示上的名字——
那个名字，让陈卫国脸上最后一丝表情也消失了。
而我站在门口，手心全是汗，因为我知道，今晚的事，远没有表面上看起来这么简单。
那个来电的名字背后，藏着一个足以掀翻凤城整个官场的秘密。
