江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"阿杰，我们走了。"阿龙站在病房门口，欲言又止。
"这就走？才住一晚上……"我勉强挤出一丝笑容。
"部队有任务。"大山低着头，不敢看我的眼睛。
小猴走过来，重重地拍了拍我的肩膀："多保重。"
我看着他们三个，心里五味杂陈。
来的时候轻装简行，走的时候大包小包，连个红包都没留。
病房里，母亲虚弱的咳嗽声传来，像一把钝刀在割我的心。
"行，路上小心。"我转过身，不想让他们看到我红了的眼眶。
楼道里，三个背影渐行渐远。
那一刻，战友情在现实面前，终究还是输了。
2024年3月15日，我永远记得这个日子。
那天早上6点，我最后一次穿上军装，站在连队的操场上。
春天的风还带着寒意，吹在脸上像刀割。
排长递给我退伍证的时候，手在微微发抖："杨杰，真的不再考虑考虑？你是我们连最好的侦察兵，再有两年就能提干了。"
我咬着牙，把证件塞进背包："排长，我妈的病不能等了。"
其实前一天晚上，医生的话还在我耳边回响："你母亲的情况很严重，尿毒症晚期，必须尽快进行肾移植。保守估计，手术费加后期治疗，至少需要50万。而且，找到合适的肾源可能需要很长时间……"
50万。对一个农村出来的兵来说，这是个天文数字。
我在部队干了8年，每个月的津贴除了给家里寄一些，自己几乎没怎么花。
攒下来的钱加起来也就6万多块。
父亲在我15岁那年因为矿难去世了，抚恤金早就在这些年的生活中花得差不多了。
阿龙、大山、小猴，我的三个死党，一直送我到营区大门。
"兄弟，真的要走？"阿龙的眼睛红红的，"你妈的病，我们一起想办法。我这里有2万块钱，你先拿着应急。"
我摇摇头："龙哥，你自己也要结婚了，这钱我不能要。"
大山掏出一个信封："这是我攒的1万5，别跟我客气。"
"还有我的，8000块。"小猴也递过来一个红包。
我的鼻子一酸，转过身去："都收起来！咱们当兵的，谁家里有钱？你们的心意我领了，但这钱，打死我也不会要。"
那天，我们四个大男人在营门口抱头痛哭。
8年的战友情，不是金钱能衡量的。
可现实就是这么残酷，情义再深，也换不来母亲的肾源，付不起那50万的手术费。
回到老家县城，我直接去了医院。
母亲躺在病床上，脸色蜡黄，眼窝深陷。
看到我回来，她挣扎着想坐起来："小杰，你怎么回来了？不是说今年不放假吗？"
"妈，我退伍了。"我努力挤出一个笑容，"以后天天陪着您。"
母亲的眼泪一下子就流了下来："是妈拖累了你……你在部队干得那么好……"
"说什么呢！"我给她掖了掖被角，"儿子孝顺母亲，天经地义。"
第2天， 我就去了县城最大的建筑工地。
工头是我高中同学的表哥，人还不错，听说了我的情况后，特意给我安排了工资相对高一些的活——扎钢筋。
每天120块钱，从早上6点干到晚上7点。
手上很快就磨出了水泡，水泡破了结成茧，茧子又磨破，反反复复。
最难熬的是中午，太阳毒辣，钢筋被晒得滚烫，戴着手套都能感觉到灼热。
工友们大多是四五十岁的中年人，看我年轻，总是照顾我："小杨，歇会儿吧，这活不急。"
"没事，我能行。"我咬着牙继续干。
每多干一个小时，就多一点钱。母亲的透析费一天就要800块，我必须拼命。
晚上7点下班，我会买两个馒头，一瓶矿泉水，然后直奔医院。
母亲总是心疼地看着我满是血泡的手："小杰，太累就歇歇吧。妈这病……治不治都一样。"
"妈，您别说傻话。"我握着她枯瘦的手，
"医生说了，只要找到合适的肾源，您就能好起来。钱的事您别操心，我能挣。"
其实我心里比谁都清楚，靠我在工地上打工，就算不吃不喝，一年也就4万多块钱。
50万的手术费，我得干12年。
可母亲的病，等不了那么久。
夜深人静的时候，我经常一个人坐在医院的走廊里发呆。
看着来来往往的病人和家属，心里一阵阵的绝望。
我后悔过吗？说不后悔是假的。
如果我还在部队，两年后就能提干，工资会高很多。
可是看到病床上的母亲，我又觉得，什么前途、什么未来，都比不上她的生命重要。
4月底的一天，我正在工地上扎钢筋，手机突然响了。
是阿龙打来的。
"阿杰，最近怎么样？"
"还行，能挺住。"我擦了擦额头的汗。
"阿姨的病怎么样了？"
"在做透析，暂时稳定。"我不想让他担心。
电话那头沉默了一会儿："兄弟，我们想去看看你和阿姨。"
"别，你们都忙，不用专门跑一趟。"我知道从部队请假不容易。
"已经请好假了，明天就到。我、大山、小猴，我们三个一起。"
我的心一热："那……那我去接你们。"
"不用，我们自己过去。你在医院等我们就行。"
挂了电话，我心里五味杂陈。
说实话，我挺想他们的。
这一个多月来，我像一只困兽，在现实的牢笼里苦苦挣扎。
战友要来，让我感觉自己不是一个人在战斗。
可另一方面，我又有些难堪。
当兵8年，混成现在这样，在工地上当小工，连母亲的医药费都凑不齐。
他们看到我现在的样子，会不会觉得我很失败？
第二天下午3点，他们到了。
医院门口，三个穿着便装的身影出现在我眼前。
还是那么挺拔，那么精神。
阿龙理了个板寸，皮肤晒得黝黑。
大山还是那么壮实，像一座小山。小猴瘦了一些，眼神依然机灵。
"兄弟！"阿龙一把抱住我，用力拍我的背。
那一刻，我差点哭出来。
他们带了很多东西：营养品、水果、还有一些土特产。
我知道，这些东西在部队驻地买，价格都不便宜。
"走，先去看阿姨。"大山扛起两个大包。
病房里，母亲看到他们来了，眼睛一下子亮了："龙子、山子、小猴，你们怎么来了？"
"阿姨，我们来看您。"阿龙把营养品放在床头柜上，"您要好好养病，等您康复了，我们接您去部队看看。"
母亲笑了，那是我这一个多月来，第一次看到她真心的笑容。
他们在县城找了个小旅馆住下，标准间，一晚上120块。
我本想让他们住我租的房子里，但那个15平米的小单间，实在是拿不出手。
晚上，我请他们在医院附近的小饭馆吃饭。
点了4个菜：红烧肉、辣子鸡、清炒时蔬、番茄蛋汤。一共186块钱。
"来，为了咱们兄弟重逢，干一个！"阿龙举起啤酒瓶。
我们碰了瓶，一口气喝了半瓶。酒精的作用下，话匣子打开了。
"阿杰，你瘦了很多。"小猴看着我，"在工地很累吧？"
"还行，就是晒了点。"我笑笑。
"兄弟，"大山放下筷子，"阿姨的病，真的一点办法都没有吗？"
"等肾源。"我喝了口酒，"医生说配型很难，可能要等很久。"
"那个……"阿龙欲言又止，"手术费……"
"50万。"我说出这个数字的时候，自己都觉得绝望。
桌上一下子安静了。
"50万……"阿龙重复着这个数字，苦笑了一下，"阿杰，说实话，我也想帮你。可是……我下个月就要结婚了..."
"没事，我理解。"我端起酒瓶，"大家都不容易。来，喝酒，不提这些烦心事。"
那晚，我们喝了很多酒。
他们跟我讲部队的事，新来的兵怎么怎么笨，训练的时候出了什么糗事。
我知道，他们是想让我开心。
可我的心里，却像压了一块大石头。
我注意到一个细节。
阿龙去洗手间的时候，走路有点不自然，左手一直按着腰侧。
我问他怎么了，他说是训练的时候扭了一下，没什么大事。
还有，他们三个的脸色都不太好，尤其是大山，一向能喝的他，才喝了三瓶啤酒就说不行了。
小猴更是几乎没怎么动筷子，说是路上吃坏了肚子。
当时我没多想，只觉得可能是他们赶路太累了。
第二天早上7点，他们就要走了。
我去旅馆接他们。
我想送他们去车站，他们说什么都不让。
"别送了，"阿龙摆摆手，"你赶紧去工地搬砖吧，别因为我们耽误你挣钱。"
医院门口，就是我们分别的地方。
小猴走过来，拍了拍我的肩膀，语气里带着一丝嘲讽："阿杰，看在曾经是战友的份上，给你个忠告——人啊，还是要有点志气。别为了眼前那点蝇头小利，把自己的前途都毁了。"
他们转身要走，阿龙突然回过头，语气莫名其妙地说："阿杰，多保重。"
大山和小猴也停下脚步，异口同声："多保重。"
就这三个字，说完他们就走了。
我站在医院门口，看着他们的背影消失在人群中。
心里五味杂陈，有愤怒，有委屈，更多的是失望。
原来战友情就是这样，你风光的时候称兄道弟，你落魄的时候冷嘲热讽。
他们走后，我的生活又恢复了原来的轨道。
工地、医院、出租屋，三点一线。
5月份的工地更热了，中午的时候，地表温度能达到50度。
我的后背晒脱了皮，一碰就疼。
工友老王看不下去了："小杨，你这样会中暑的。歇一歇吧。"
"不用，我能扛得住。"我继续埋头干活。
其实我知道自己在透支身体，可是没办法。
母亲的透析费用像一个无底洞，每周三次，每次800块。
一个月下来，光透析就要9600块。
加上其他的药物和检查费用，每个月至少要1万5。
我在工地上拼命干，一个月能挣3600块。
剩下的缺口，只能靠之前攒的那点钱。
可那6万块，按这个速度，最多能撑4个月。
4个月后呢？我不敢想。
5月20号，母亲的病情突然恶化了。
那天下午，我正在工地上扎钢筋，医院打来电话："杨先生，您母亲出现了严重的并发症，请立即过来！"
我扔下工具就跑。一路上，我的腿在发抖。
如果母亲有个三长两短，我这辈子都不会原谅自己。
到了医院，母亲已经被推进了抢救室。我在外面等了3个小时，度日如年。
医生出来的时候，表情凝重："暂时稳定了，但是情况不乐观。并发症会越来越频繁，如果不尽快进行肾移植……"
"医生，肾源有消息吗？"我几乎是哀求地问。
"还在等。你也知道，配型成功的概率很低。建议你们可以考虑亲属间的活体移植。"
"我可以捐！"我立刻说，"用我的肾！"
医生摇摇头："你们母子的配型我们早就做过了，不匹配。"
那一刻，我真的绝望了。
晚上，我坐在母亲的病床前。她虚弱地握着我的手："小杰，妈想跟你商量个事。"
"妈，您说。"
"我不想治了。"
"妈！"
"听我说完。"她的声音很轻，但很坚定，
"这个病，就是个无底洞。把你拖垮了，我活着还有什么意思？你还年轻，应该有自己的生活。"
"妈，您别说了。"我的眼泪止不住地流，"只要您活着，我做什么都值得。"
"傻孩子……"母亲也哭了。
那天晚上，我在医院的走廊里坐了一夜。
看着窗外的星空，我第一次感到如此无力。
我想起在部队的日子，那时候觉得自己很强大，可以保家卫国。
可现在，我连自己的母亲都保护不了。
我掏出手机，翻看着和战友们的合影。
阿龙、大山、小猴，还有其他的兄弟们。
照片里，我们都笑得那么开心。
可现在，他们在哪里？那句"多保重"，就是战友情的全部吗？
我不怪他们，真的不怪。
可心里还是忍不住想，如果……如果他们能帮我一把，哪怕是借我一些钱，让我能多撑一段时间，说不定就能等到肾源了。
但我也知道，这只是我的一厢情愿。
5月底，我做了一个决定。
我找到工头："王哥，有没有更危险但工资更高的活？"
工头看着我："小杨，你别想不开。"
"我没想不开，我只是需要钱。"
他叹了口气："有。高空作业，一天300。但是很危险，去年就摔死过一个人。"
"我干。"
"小杨……"
"王哥，我是当兵的，不怕危险。"
第3天， 我就上了50米高的塔吊。
说不害怕是假的，风一吹，整个人都在晃。但想到病床上的母亲，我咬牙坚持。
一天300块，一个月就是9000块。
加上晚上去打零工，搬货、发传单，一个月能挣1万2。虽然还是不够，但至少能让母亲多坚持一段时间。
6月10号，我在塔吊上差点出事。
那天风特别大，我在调整钢梁位置的时候，脚下一滑，整个人悬在了半空中。
就靠一只手抓着钢缆，下面是50米的高空。
那一瞬间，我想到了很多。
想到了母亲，想到了战友，想到了这操蛋的人生。
如果我就这样摔下去，母亲怎么办？可如果我活着，又能怎么办？
最后，求生的本能让我爬了上去。
下来之后，我的腿软得站不起来，手心全是血，钢缆把皮都磨破了。
工头吓坏了："小杨，你别干了！这钱不挣了！"
"没事，我能行。"我包扎好手，第二天继续上塔吊。
6月15号，下午3点。
我刚从塔吊上下来，浑身被汗水浸透，手上的伤口又裂开了，血混着汗水往下滴。
我找了个阴凉处坐下，掏出那部用了三年的破手机。
屏幕上密密麻麻的裂纹，就像我现在的生活。
80多个未接来电，我的心猛地一沉。
颤抖着手指准备回拨，电话又响了。
我按下接听，听筒里传来的内容，让我的大脑瞬间一片空白，仿佛连心脏都停跳了！
