![]()
一个身家56亿美元的富豪,最喜欢的度假方式是什么?
不是游艇派对,不是私人飞机,不是高尔夫球场。而是背个帐篷,一个人钻进深山,住上几天。
至于安全问题?他笑:还没碰到比我更坏的人。说这话的人,叫尹衍樑。大润发的缔造者,润泰帝国的掌舵人。
2026年5月26日凌晨,他在台北荣民总医院去世,享年76岁。家属遵照他生前遗愿,不设灵堂,不举行公祭,一切从简。
他是台湾商界最难以定义的企业家之一。14岁进感化院,后来拿下企业管理博士学位;创办过倒闭的工厂,也打造过大陆零售业的销冠;做建筑出身,却干出了“东方诺贝尔奖”;朋友遍布政商学三界,偏偏最享受一个人的帐篷。
他身上有太多看似对立的东西,却又奇异地统一在同一个人身上。要理解他,不如从几个最不像“千亿总裁”的片段说起。
感化院,一场斗殴
14岁之前,尹衍樑的人生轨迹和“成功”没有半毛钱关系。他是标准的“厂二代”。父亲尹书田是台湾纺织业的一方人物,外号“格子布专家”。
对这个家中独子,尹书田管教极其严厉——信奉“人前教子”与“棒头出孝子”,从七八岁起,尹衍樑手臂上就常常带着皮带抽打后的淤血,结果儿子越打越叛逆。
到初三时,这位后来的全球连锁超市巨头创始人,26个英文字母只认得24个。成绩烂也就罢了,还成天跟人打架,成了街坊邻居嘴里的“小太保”。
1960年代中期,父亲一咬牙,把14岁的儿子送进了彰化进德中学的“管训班”。说是中学,其实是当时收容问题少年的感化院,全封闭,军事化管理。
进了感化院,尹衍樑并没有立刻洗心革面。第一天晚上,他就因为揍了同学,被警察带走“鞭刑”。在管训班里,他反而因为够狠够横,被推举为班长。
![]()
尹衍樑(右)与恩师王金平(左)。图源:联合新闻网
转折发生在一个谁也想不到的人身上——数学老师王金平,也就是后来成为台湾政坛大佬的那位。当时王金平刚从台师大数学系毕业,这是他的第一份教职。
事情大概是这样的:尹衍樑跟校外的人起了冲突,肚子被人划了一刀,满身是血。他没敢去校医院,而是捂着伤口跑到了王金平老师的宿舍。
王金平没问太多,默默给他处理了伤口。关键是,他没有向校方报告这件事——在那样的环境里,如实上报基本意味着尹衍樑要被重罚,甚至被退学。
事后王金平只问了他一句话:你打架,不就是为了引人注意吗?那你好好读书、帮助别人,别人照样会敬你、爱你,效果不也一样吗?
这句话,尹衍樑记了一辈子。他后来回忆时说了一句:“人生的岔路上,应该要有良师指引。”
更令人动容的是之后发生的事。王金平为了让这个基础几乎为零的学生跟上进度,手把手教他数学,还规定他“每天背3个英文单词”。不久后父亲尹书田来探视,得知儿子受伤的经过,这位向来以严厉著称的父亲,抱着儿子痛哭了一场。
这些经历,推动着尹衍樑完成了第一次转身。在进德中学毕业时,他的成绩是全校第一。随后考入成功高中夜间部,再考入中国文化大学史学系,一路读到台湾大学商学研究所、政治大学企业管理博士。
昔日的“坏囝仔”,成了博士。
但他对恩师的回报,远远不止一句感谢。2015年,尹衍樑获颁彰化师范大学名誉博士学位,见到年迈的王金平时,这位千亿富豪毕恭毕敬地对着昔日老师鞠了三个躬,落泪跪谢。
更直接的是砸钱。尹衍樑自己没有读过彰师大,但得知母校(进德中学校区后来并入彰师大)学生希望建一座游泳馆后,直接揽下全部费用。2017年,“王金平游泳馆”在校园里落成;2019年,“王金平活动中心”落成。两栋建筑前后花了3.27亿元新台币。他还以王金平的名字在彰师大设立了三项奖学金,连续十年捐赠2000万元。
起初王金平不太愿意,觉得太张扬了。尹衍樑很坚持。于是,彰师大的学生后来在校内论坛上戏称自己就读的是“王金平大学”。
赔了3000万,父亲说“恭喜”
你以为尹衍梁是浪子回头,其实求学翻盘只是上半场。之后,做生意的下半场,开头其实也没多顺。
26岁那年,尹衍樑自立门户,办了润华机械厂。结果没多久就倒闭了。接着他又开了个染料工厂,更惨——直接爆炸。
突发两连败,放到大多数富二代的故事里,这种操作可能会被念叨一辈子。
他父亲尹书田是怎么反应的?没有训斥,没有责骂,说了一句:“衍樑啊,恭喜你得到失败经验,你以后比别人更不会犯错了。”
这句话后来被尹衍樑反复引用,也被写进了很多关于他的商业报道里。它不只是一种安慰——它确立了一种对待失败的态度:失败不是成功之母,是学费。你付得比别人早,就比别人早毕业。
他后来说过一句话,概括了这种哲学:“我一生都是利用犯错来学习,我犯了比任何人更多的错,但我从中记取教训,避免重复的错误。挫折是上帝给的动力。”
在这种心态下,1970年代他接手家族纺织生意后,胆子比上一辈大得多。纺织业逐渐沦为夕阳产业,润泰必须转型。怎么转?尹衍樑选了一条看起来跟纺织八竿子打不着的路:营造,也就是建筑施工。
更令人意外的是,他不是简单雇人干活——他自己钻了进去,亲自研发“预铸工法”和“一筆箍”等防震专利技术,个人在建筑结构与材料领域拥有超过600项国际专利。
一个企业管理博士,跑去搞土木工程的技术攻关。这种操作在台湾企业家里不能说绝无仅有,也算极其罕见了。他拿专利不是用来装门面的——后来台积电建高精密厂房时,润泰的营造能力派上了大用场。
但真正让尹衍樑走入大众视野的,不是纺织,不是营造,也不是金融(虽然他后来入主了南山人寿),而是一个改变了中国消费者购物方式的超市品牌。
量贩帝国的起点
1996年,尹衍樑成立“大润发”。
彼时台湾的纺织业已经没什么增长空间了,润泰集团必须找到新方向,流通零售被确定为突破口之一。但大润发真正的故事,不在台湾,而在海峡对岸。
![]()
转自网络
1998年,大润发在上海开了大陆首家门店。当时的环境并不友好——沃尔玛和家乐福都比大润发来得早,一个1996年在深圳开店,一个1995年在北京开店,都带着成熟的全球供应链和经验丰富的管理团队。
大润发是后来者,手里没有跨国巨头的资金和品牌,但它有一样别人没有的东西:一个被尹衍樑寄予厚望的人。
这个人叫黄明端,尹衍樑的“爱将”。据传,尹衍樑当时放了一句狠话:“没有黄明端的大润发,宁可不要。”
黄明端带着团队在大陆摸爬滚打。大润发的打法很接地气——精准选址,强大的生鲜供应链,对本土消费习惯的深刻理解。跟沃尔玛的“美国经验”不同,大润发更懂得中国消费者要什么。
到了2009年,大润发以400多亿人民币的销售额,击败家乐福,拿下了中国大陆零售业的头把交椅。2011年7月27日,高鑫零售在港交所挂牌上市,旗下整合了大润发和欧尚两个品牌。
打拼十年,从追赶到反超,看起来是一个完美的创业故事。但真正的商业智慧,在后面的故事里才彻底暴露。
把“女儿”嫁出去
2017年11月20日,一个消息震惊了整个零售圈:阿里巴巴以224亿港元,收购了高鑫零售36.16%的股权。
当时大润发在大陆的业绩依然能打。在沃尔玛和家乐福每年业绩下滑4%到5%的时候,大润发是唯一没有被电商冲垮的实体零售巨头。
这么一只下金蛋的鸡,为什么要卖?
市场上众说纷纭。有人觉得他在高位套现,有人说他是被动撤退,还有人说这是贱卖。尹衍樑后来在接受采访时,自己说出了核心原因。
他说,以黄明端为首的核心管理团队,年复一年365天无休地拼命,才勉强维持住局面。“他们就像拉满了的弓,不能再拉开一分了,再拉弓可能就折了,这不是正常的工作量,也不可能无止尽持续下去。”
这些当年跟着他打下江山的兄弟,大多数已经年过六十甚至七十。大润发是他们二十年心血的结晶。如果继续硬撑下去,业绩不一定保得住,但这些人的身体一定撑不住。
所以,与其等着被电商彻底打趴再卖,不如在还有话语权的时候,帮团队找个好下家。他提的交易条件里,很重要的一条是:现有团队必须留任两年,帮助阿里完成过渡,每人带一两个徒弟,把经验传授出去。
这才是这场交易里最让人动容的细节。一家零售巨头的命运转折,最大的考量因素不是多少钱,而是创业老臣能不能体面地度过过渡期。
把苦心经营了20年的企业比作“女儿”,尹衍樑当时的态度很干脆:“养了20年的女儿,找到了好归宿,就该嫁。”
至于到手的那一大袋钱怎么办?他开玩笑地说:“我要先抱着它睡觉。”
这是典型的尹衍樑——有真情实感,也有一点点老顽童式的幽默。你分不清他到底是感性还是理性,因为他把感性的决定,用理性的方式说了出来。
而这笔交易的报酬率,高达30倍。
崇拜诺奖成立唐奖
如果你以为大润发和南山人寿就是尹衍樑人生的全部,那你就错过了他身上最有意思的地方。
![]()
2014年首届唐奖颁奖现场。图源:唐奖基金会
2012年,62岁的尹衍樑做了一件很多人觉得“没必要”的事:他宣布成立“唐奖”,个人捐出30亿元新台币作为基金。奖项分为永续发展、生技医药、汉学和法治四个类别,每届单个奖项的奖金高达5000万新台币,比诺贝尔奖的单届奖金还要高。
这可能是尹衍樑一生中持续时间最长、投入最深的执念之一。
他从不掩饰自己对诺贝尔的崇拜——不是崇拜诺贝尔的财富,而是崇拜那个瑞典人“用遗产奖励那些为人类做出卓越贡献的人”的想法。于是他也干了一件类似的事。
但跟诺贝尔不一样的是,他坚决反对用自己或家族的名字来命名。历史专业出身的尹衍樑,从中国漫长的朝代史里挑了一个——唐朝。
他给出的理由是:唐朝融合各种宗教、文化和民族,多元而包容,开创了中华历史上最璀璨的盛世。
从感化院走出来的少年,最终创办了一个以“兼容并蓄”为核心精神的国际大奖。光是这个转折本身,就够人琢磨一阵子。
唐奖的影响力也确实在逐年扩大。历届得奖者包括了美国历史学家余英时、中央研究院院士许倬云、物理学界的前沿学者等多位国际重量级人物。
而在唐奖之前,尹衍樑在教育上的投入早已超过很多人的想象。
![]()
北大光华管理学院官网截图
1989年,他在南怀瑾的发起下出资成立了光华教育基金会。1994年前后,他以光华教育基金会的名义捐助成立了北京大学光华管理学院,但他拒绝了将学院以自己名字命名的提议,取“光华”二字,寓意“光大中华”。
光华奖学金最初仅限于北大、清华与内蒙古大学的学生,随后陆续扩展到复旦大学、浙江大学等全国近30所高校,是当时首度遍及中国高等教育的奖学金。
关于这件事,有一个细节值得注意。后来有媒体报道,润泰集团到大陆开拓零售事业时,给大润发签发核准营业执照的官员,正是曾经从尹衍樑手中领过光华奖学金的毕业生。这个看似偶然的巧合,背后可能是几十年来无数奖学金获得者中概率最高的那个“必然”。
帐篷里的富豪
尹衍樑朋友多,朋友杂,这是台湾商界的共识。
他少年时和后来竹联帮第二任帮主黄少岑是高中同学,都曾是王金平老师班上的学生。2019年黄少岑70岁寿宴,尹衍樑亲自到场祝贺;2025年黄少岑去世,他也出席了告别式。
另一边,他又是南怀瑾的弟子,长期支持太湖大学堂发展,深受儒释道思想的影响。在政商圈子里,他与政界、学界、文化界的交往同样密切。光华教育基金会让他在大陆最高学府积累了深厚的人脉。
但这样一个热衷交际、朋友遍天下的人,最放松的时刻,却是一个人的时候。
![]()
图转自搜狐号:担扑
“带个帐篷就钻进深山”——这是他自己的描述。在深山老林里独自住上好几天,没有商务宴请,没有应酬寒暄,只有山风与寂静。有人问他安全问题怎么办,他给出的回答暴露了他身上始终没有褪尽的那股少年气:还没碰到比自己更坏的人。
从14岁时在感化院里抄家伙的少年,到76岁时深山帐篷里读历史的老人,这个人的内核,好像一直没变过。他身上同时住着一个看透人情世故的老江湖、一个对技术较真的工程师、一个在老师面前下跪痛哭的学生和一个把一辈子总结为“情”字的老头。
他曾说过这样一段话,很能解释他整个人的底色:“当生命走到尽头时,没有人会在意名利,记得的一定是亲情、友情与爱情,所以人生不外乎情与义。”
2011年,他就已经公开承诺捐出95%的财产。在一个把财富积累当作人生终极目标的世界里,这个从打架少年一路变成千亿富豪的人,却很早就把自己手里的东西看得很轻。
毕其一生,尹衍樑做生意精明而果决,堪称老辣。但他最珍视的东西,好像从来不是那些报表上的数字,而是十四岁那年,一个数学老师在他满身是血的时候,递给他的那卷纱布的温度。六十二年之后,他为那位老师的名字盖了两栋楼。
他总说人生最重要的是一个“情”字。这辈子,他大概是真的信这个。
本文取材于公开报道,作者据此进行客观梳理与主观解读。文中观点仅为一家之言,不代表任何企业与机构立场,亦不构成投资建议。
本文在撰写过程中,参考了中国侨网、台湾《工商时报》、润泰集团声明、北京大学光华管理学院讣告等公开信息源,以及《福布斯》台湾富豪榜数据、尹衍樑本人公开访谈等资料,在此致谢。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.