谁给了《主角》“慢”下来的勇气？丨对话主创

剧如其名，《主角》成为了5月影视剧市场的“主角”。

5月10日开播后，《主角》的台网热度便一路攀升，央一黄金档播出CVB收视率最高达4.518%，最高收视份额19.748%；云合数据正片有效播放市占率高达34.7%；腾讯视频站内最高热度达30236，成功跻身“爆款俱乐部”，成为近两年首部获得这一成绩的现实题材剧集。

王菲演唱的同名主题曲响彻大街小巷，“太歪了”“碎碎个事情”等西安方言成了网友自发模仿、二创的热梗，“卧鱼”“吹火”这些过去只有秦腔戏迷才熟稔的专业名词，开始被大范围地关注与讨论……

《主角》首播过半，全民追剧的热情高涨，每日坐等更新的追剧现象也让许多长剧从业者感到由衷欣喜，甚至是心头一热——还有人在做这样的作品，还有这么多观众喜欢这样的作品。

影视剧市场似乎已被流量、短剧和AI等叙事围困了太久，以至于当《主角》以一种如此扎实、纯粹的姿态登台亮相时，唤回的不仅有观众对长剧黄金时代匠心打磨的记忆，还有一种返璞归真、大道至简的感动。

5月23日，《主角》热度值迈过30000大关的前一天，我们与《主角》的总制作人任双有、导演李少飞进行了一场近两个小时的长谈。

通过这场对话，我们得以回溯《主角》的来时路，也得以重新确认长剧在今时今日的生命力与独特价值。

“难”——这是回望《主角》这个项目时最绕不开的感受。

据总制作人任双有回忆，在《主角》长达八年的筹备过程中，最困难的就是剧本创作，耗时也最久，中间反复打磨过三稿，直到2024年才基本完成。

而最终让剧本改编“定音”的，是创作团队在价值观层面的高度共识。

“我和嘉益老师、少飞导演都是单纯的人。我们相信生活美好，人心向善。人性或许会有灰度，但是总体一定是向上的。”

剧中，忆秦娥从县剧团到省秦再到成为秦腔皇后，背后是舅舅胡三元（张嘉益 饰）、花彩香（秦海璐 饰）、存家班乃至众多前辈与同行的合力托举。

而戏外，冥冥之中，这也是《主角》这个项目的命运。

一个让人颇感意外的地方是，就像故事里苟存忠（孙浩 饰）发现了易青娥是学戏的好苗子后主动要当她的师父，张艺谋导演也是在得知原著影视改编权已被贰零壹陆影视拿下之后，主动来接洽合作的。

除了在大方向上的把控与建议，张艺谋导演格外重视的就是小演员们的训练。

李少飞在采访中提到，“剧本完成得差不多之后，张导就建议我们，从现在开始，赶紧确定小演员开始训练。一方面是功夫训练，另一方面是培养那个年代的孩子独有的气质。所以我们在创作节奏上开始提速，提前把孩子们送到西安，让他们开始练习。这才能有最终剧中呈现出的效果。”

作为该剧的网络独播平台，腾讯视频同样是《主角》的重要托举者。

令任双有尤其印象深刻的是，在《主角》的剧本创作阶段，腾讯公司副总裁、腾讯在线视频董事长孙忠怀在读完原著后，专门写了一篇读书笔记，发给了艺术总监张嘉益，张嘉益又转发给了他。

正是这篇读书笔记，让任双有坚定了和腾讯合作的信心。

对此，任双有感慨道：“如果你的初衷真的是做一个好作品，平台是能看到的。整个拍摄过程中，腾讯视频联席总裁兼首席内容官王娟、腾讯视频影视内容制作部副总经理方芳多次来到剧组探班，给予了我们很多创作上的支持。因为大家对好作品的那种渴望与标准是共通的。”

除了跌宕起伏的人物命运和波澜壮阔的时代背景，《主角》中还包含大量的秦腔戏曲场景。为了还原准确，让每一处细节都经得起推敲，剧组在戏曲呈现上倾注了巨大心力。

对于剧中的戏曲部分，任双有十分有信心：

“我们请的戏曲指导是梅花奖获得者，跟我们合作的是陕西省戏曲研究院。简而言之，我们把能调动的所有最好的资源都调动起来了，来为这部剧的戏曲呈现提供最专业的指导。”

2025年3月3日，《主角》阵容一经官宣便登上热搜，引发全网关注。外界惊叹的豪华阵容，发端其实很简单，那就是“好故事”。

在任双有看来，《主角》这个“大项目”背后的逻辑其实非常朴素：

“当你带着这样的初心去做事的时候，所有看到它是好苗子的人都会来帮助你。如果说我专门拿着片子去请张导来做监制，或者去请菲姐来唱主题曲，那估计是不太可能的。但当你像忆秦娥一样，让别人看到你在踏踏实实地做这件事，这些贵人自然就来了。”

“慢”——这是很多观众对《主角》的第一印象。

故事铺陈慢。

第一集，胡三元带着小来弟（王少熙 饰）进入县剧团，各色人物随之登场，一个县剧团的内部生态也随之铺展开来。

但想象中小来弟惊艳众人、展露天赋的桥段并没有发生。一直到第四集，这个被剧团人视作“哑巴”的女孩，才在积郁与不平中吼出了那句“高桌子低板凳都是木头”。

人物成长慢。

饰演成年女主角的刘浩存，一直到第14集才正式登场。在长剧短剧化趋势越来越明显的今天，这样的叙事节奏，显然是违背所谓“流量规律”的。

对于片方和平台而言，这意味着播出前期要承担巨大的数据压力和舆论考验。

“最早是16集才出场。”任双有在采访中告诉我们。编剧也有过忐忑，为此专门征询过他的意见，而任双有的回答是：“只要精彩，就不晚。”

事实证明，编剧接住了这个挑战。

前14集，不仅让易青娥这个人物形象立住了，也让剧团这个小世界变得完整而可信，小来弟、小封潇潇、八一、黑娃等一众小演员的表现尤其让观众恋恋不舍。

从放羊娃到秦腔皇后，忆秦娥的蜕变是巨大的，这个角色也是整个故事的灵魂所在。对于这样一个分量极重的角色，创作团队在选人时的核心标准就是适配度。

这是对原著负责，也是对观众负责。

在李少飞看来，除了外形条件、基本功这样的硬性标准，刘浩存和忆秦娥的适配度更来源于内在的心性相通。

“我们拍戏的时候，经常有一群小孩在玩耍，只要浩存经过那里，她几乎都会呆呆地看上半天，甚至想凑过去跟他们玩。后来我看了她的履历，她从小练舞蹈，大部分童年时光都耗在练功房里，其实很少有与同龄孩子玩耍的时间。她几乎把所有注意力、精力都倾注在一件事情上。这其实就是和忆秦娥一脉相承的，两人从根上、精神上是互通的。还有，虽然浩存演戏时眼睛亮亮的，特别灵动，但在荧屏之外，她很安静。这也和忆秦娥一样，她只关心她在乎的那点事，对其他事有一种天然的钝感。所以我觉得两个人匹配度特别高。”

最终，刘浩存的表现超出了任双有和李少飞的预期，也让开播前外界的质疑声烟消云散。

至于剧中那些看似闲笔的人物与细节，李少飞则认为这种“慢”是有必要的。

“八一和黑娃都是原著中没有的人物。小来弟刚到县秦的时候，她的心理活动怎么展示？不能光靠内心独白。但有八一、黑娃这样的小伙伴在，她可以跟他们交心，把那些见了大人不敢说的话说出来，她有了一个可以抒发自己的出口。”

从八一、小白鞋、黑娃，到花彩香、米兰（王晓晨 饰），再到苟师、封潇潇（翟子路 饰），忆秦娥的成长之路，也是一条告别之路。

但在李少飞的解读中，这种告别其实从更早的时候就开始了——

“她最早离开的是羊圈。她离开家时，不光是告别父母和姐姐，还有羊，她最心爱的羊。一次次告别过后，她心里所有的安全感被一点点抽离，整个人是被掏空的。这个时候，唯一能够填充她的就是练功。命运已经把她逼到了一个死角，再加上她天生的一根筋，才促成了这个人后来能走出这样的人生曲线，或者说完成从放羊娃到秦腔大师的蜕变。”

“真”——尽管目前各方对《主角》的溢美之词有很多，但“真”仍然是这部剧被提及最多、也最能体现其稀缺性的评价。

人物真。

虽然名为《主角》，但在某种程度上，《主角》是一部没有配角的剧。

当越来越多的剧集执着于给演员拍出美轮美奂的人生镜头时，《主角》却把力气用在了对人物深度、立体度与完整度的刻画上。即使是观众叫不上名字的小角色，往往也都有能令人印象深刻的高光时刻或鲜活细节。

这种对人本身的敬畏与雕琢，成就了《主角》的“活人感”。在人设、套路越来越为观众所厌倦的当下，“全员活人”的《主角》带给了观众久违的真实触动与沉浸体验。

谈及这种人物质感的由来，李少飞的方法很简单，那就是回到当时当下的人物状态中去。

“对于人物，不要有太多预设。一个活生生的人，身上一定是有矛盾性的。我们生活中都见过这样的人：爱贪小便宜，面子上却要装得大义凛然；刀子嘴豆腐心，外表冷漠内心却很温暖。把这些真实的矛盾赋予人物，抓住几个关键的点，回到人物当时当下的具体情境里去琢磨，人物自然就活了。”

这种真实的质感还来源于“不舒服”。

剧中忆秦娥在县剧团时所住的伙房的小屋，承载了很重要的戏剧功能。忆秦娥在这里练功、在这里长大，关上门，内向的她可以自由地释放她的喜怒哀乐。小屋实际大小比镜头里呈现出的还要小，但相关场景全部都是实拍。

这是李少飞在实践中得出的经验：

“棚里拍，全是便利条件，机位怎么摆都舒服。但舒服就意味着常规，一舒服就容易陷在套路里。每次到那个小屋，操作员连站的地方都没有，只能把机器塞进去，开机人就撤。可恰恰是那种受限的感觉，和当时人物的处境是贴合的。”

情感真。

论及情感的真挚，《主角》中有太多令人动容的瞬间：胡三元托孤、米兰落泪、苟师吹火……

而这些场景之所以拥有如此强大的感染力，则在于背后真实的理解与付出。

谈到米兰落泪那场戏，李少飞表示：“戏曲演员和影视演员，内心的敏感与对情绪的体察是共通的。米兰当时看到一直没人注意的小来弟，突然在台上惊艳亮相，第一个反应就是心凉了——她知道自己再怎么唱也唱不过人家了，年龄、天赋，都不具备了。那是一种深深的悲凉，她也明白，这个舞台再待下去，意义不大了。”

同样让观众动容的，还有剧中苟师吹火的场景。

据李少飞分享，剧中苟师吹火的部分，大部分是孙浩自己完成的。

“孙浩为这个戏下了极大的功夫，从身段到吹火，一点一点磨。他是歌手出身，对气息的控制得天独厚，再加上胆子大。因为实际操作中稍有不慎，风向判断错了，火就会扑到脸上。他就自己在那生生地练，一得空就过去练。”

从人物到表演，从情感到细节，《主角》的“真”不取巧。在一个追求效率和捷径的时代，这种“真”或许显得笨拙，却也正因如此，才格外动人。

“但行好事，莫问前程。”

剧中，古师原本一心想要帮助忆秦娥站到更大的舞台上唱主角，他焦灼于秦娥的不争，又无奈于自己的力有不逮。

但最后，古师领悟，秦娥的不争不是软弱，而是源于对戏曲本身的纯粹。所以他在自己最热爱的舞台上留下了这句话——“但行好事，莫问前程。”

采访中，这也正是任双有和李少飞传递出的创作态度。

二人的合作，最早可以追溯到2004年，直到2026年的《主角》两个人已经合作过大大小小七个项目。

其中，既有像《少年派》《欢乐家长群2》这样轻快的都市家庭题材，也有像《装台》《主角》这样厚重的现实主义作品。

而在他们合作的项目中，铁三角的另一极是张嘉益。

在任双有看来，《主角》的诞生与最终的品质呈现，与三人在多年并肩作战中积累出的高度默契密不可分。

“《装台》和《主角》的小说，都是嘉益先看到的，然后我们才去购入版权。我经常说，我们可能看过3000集电视剧，但他是演过3000集电视剧，这是没法比的。一路走来，他对项目的判断非常准确，在这方面发挥了很大的作用。”

而在李少飞眼中，任双有则是一个不怕花钱的制作人。

“任总说过，拍戏就是花钱。你要想钱没有损失，那就别拍。但是钱花到哪，你心里要有数，全部花在刃上。”

正是这种各擅胜场又彼此托底的信任，构成了三人之间稳固的铁三角。

李少飞这样形容他们的合作：“每个人都很清楚自己擅长的领域，然后只需要把自己那部分做好，其他的你可以很放心地交给另外一个人，因为那是他的强项，他会在你的基础上再给你增光添彩。”

《主角》播出后，让任双有和李少飞最兴奋的，不是节节走高的数据，而是来自身边人的真实反馈。

任双有分享了一件小事：“我手机里有一个500多人的群聊，群里最近天天都在讨论《主角》，一开始他们也不知道是我做的，我非常欣慰，也很自豪。不管是观众也好，还是从业者也好，很多人觉得透过这部剧看到了长剧的希望，这让我觉得自己做的事还是有意义的。”

李少飞对此深有同感：“你想表达的东西已经让这么多人看到了，而且还能够产生共情，我觉得这已经是一个特别大的奖励了。”

就像苟师告诉忆秦娥，演戏的最高境界是演给苍天看。作品之外的成败与得失，任双有也选择交给老天。

访谈的最后，李少飞导演分享了一段与剧集无关的闲谈。

有一段时间，网上流行一个问题：如果你遇见小时候的自己，你会对他说什么？

彼时，李少飞的答案带着几分自嘲式的玩笑：“我会说，作为过来人，劝你别过来。”

而任双有的回答是：“如果我见到那时候的我，我会告诉他，我知道你每天都在做梦，别停，坚持做，你的梦会一个一个实现的。”

这个答案，李少飞记了很久。

而现在，我们或许可以说，任双有的梦，又实现了一个。