北京
零点，中铁五局云开大山隧道深处，爆破烟尘尚未散尽。26岁的戴雨晴打着手电，踩着积水走向掌子面。数公里外，项目部办公室的灯同样亮着，28岁的妻子熊永华正在整理当天的后勤台账。这是他们在玉岑铁路五标项目共事的又一天——他在山腹掘进，她在后方保障，一条尚未贯通的隧道，串起了两个人的青春。
双向奔赴：从校服到工装
2021年夏天，道路工程专业毕业的戴雨晴主动申请去金甬铁路鲍村隧道斜井——标段公认条件最苦的工点。方圆5公里少有人烟，洞内四十多度高温，粉尘十几分钟就能染黑口罩。“当时有人说他傻，但我知道他不是冲动。”熊永华回忆。彼时，她已在同一项目做办公室工作，清楚那个决定意味着什么。
校园恋情就这样被扔进了最严酷的现实。戴雨晴第一次进洞，看着支护体系发懵，“超前小导管”“格栅拱架间距”这些词像墙一样挡在面前。底板报检忘记压槽、防水板反包理解不透……错误一个接一个。晚上视频通话，熊永华看到的常常是一张勒着红印、沾着灰的脸。“她从来不说‘太苦了别干了’，只是听我讲今天又犯了什么错，然后说‘慢慢来’。”戴雨晴说。
最难熬的是2022年7月那场突发的涌水。掌子面水柱喷出10米远，积水很快及膝，电路烧坏，施工叫停。戴雨晴穿着灌满泥水的雨靴，蹚水走了一个多小时，回来腿脚皮肤泡得发皱。那天深夜，熊永华看着戴雨晴，心疼了半天最后只说：“注意安全。”
金甬铁路全线控制性工程——万米长隧鲍村隧道贯通的那天，戴雨晴静静站在贯通点，望着穿透黑暗的那束阳光在岩壁上投下的斑驳光影，他知道，这束光不仅连接了山的两端，更照亮了他与熊永华继续前行的路。
前方后方：你掘进，我护航
2024年，两人先后调至玉岑铁路五标。戴雨晴任三工区技术主管，熊永华任项目办公室副主任。从恋人到夫妻，从金甬到玉岑，角色变了，并肩作战的方式却从未改变。
云开大山隧道全长10617米，比鲍村更“难缠”——地质复杂、风险更高，而工区技术力量很薄弱。戴雨晴每天只睡四五个小时，加班到凌晨两点是常态。白天爬山选便道，毒虫叮得皮肤红肿；晚上回技术室整理资料、优化方案。斜井挑顶首榀门架定位时，全站仪显示2厘米高程偏差，工人说“差不多行了”，他坚决要求重调。“异形钢架三角区失稳，往往始于第一根钢架的‘温柔妥协’。”截至2025年7月，拱架开累沉降只有2.7毫米，印证了他的判断。
后方，熊永华同样忙碌。从食堂采买到车辆调度，从宿舍安排到物资储备，从公文草拟到会务统筹，事无巨细。她会特意叮嘱食堂给夜班职工留热饭，还会在节假日组织开展多姿多彩的活动。戴雨晴每次开会回项目部，小两口总是有说不完的话，互相叮嘱成了日常默契。
“我在奋斗，她也在奋斗，我们都为自己小日子打拼，为自己的理想拼搏。”戴雨晴说。熊永华笑：“他搞技术较真，我搞后勤就得细心。他扎根隧道冲锋攻坚，我坚守后方筑牢后盾。”去年秋天，他们回老家办了婚礼，没几天就赶回了工地。“蜜月？等隧道通了补。”熊永华说这话时，戴雨晴在一旁不好意思地笑。
微光成炬：照亮的不只是隧道
如今的戴雨晴已是三个“00后”见习生的师傅。进隧道时，他边检查边讲解：“支护螺栓必须紧固到位”“脚手架要对称搭设”——就像当年师傅教自己那样。在他带动下，几个年轻人快速成长。“师傅教我们的不只是技术，还有对隧道的敬畏。”见习生苏宇说。
熊永华也在用自己的方式“带徒弟”。办公室新来的小伙子不熟悉日常业务，她手把手教；哪个职工情绪不对，她主动去聊。“搞后勤就是搞人心，人心稳了，工地才稳。”她说。
戴雨晴的手机相册里，工地照片占了八成，朋友圈寥寥无几。同学晒旅行、晒美食，他晒的是拱架沉降数据和贯通倒计时。“羡慕吗？”有人问。“羡慕过。但隧道贯通那天，光从山那边照进来，你看着列车从自己参建的路上开过去——那种成就感，什么都换不来。”而熊永华补充了一句更实在的：“我羡慕的不是安逸清闲的日常，而是携手并肩、共筑通途的岁月。”
四年，两座万米长隧，一对夫妻。山体丈量了岩层的厚度，也丈量了这对青年从校服到婚纱、从见习生到技术主管和办公室副主任的成长高度。在云开大山的深处，掌子面的灯光依然明亮。戴雨晴依然每天走进隧道，熊永华依然在后方守候。他们所追逐的光，不仅将贯通山川，也照亮了彼此最坚实的青春。
那束光，越照越亮。
（中国日报社广西记者站 记者：石睿鹏）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
