每天只更一章却火爆全网？这个年轻人让传统文化在“废土”中发光

↻ 转自“环球人物”丨作者：金台环环

他的身影明亮且孤独，

在废土上燃起一盏灯。

末日废土之上，一个身着火红戏衣的戏子缓缓行走。烈烈风中，尘埃纷飞，他的身影明亮且孤独，与灰暗世界形成强烈对比。戏台之上，他是万众瞩目的主角；戏台之外，他又是故事中挣扎的凡人。

——这是《我不是戏神》（以下简称《戏神》）开篇最具画面感的片段。这个红衣戏子正是三九音域笔下的陈伶。

书中，陈伶不仅生活于故事本身的舞台，更被置于读者的注视之下。这种被内外两层目光“双重观看”的设定，让角色的命运跳出故事框架与读者的感知交织，打破了“第四面墙”。

《戏神》小说插图丨番茄小说官网

三九音域将传统文化元素融入网络文学创作，是近年来以戏曲、苏绣等非遗题材出圈的代表性作者之一。

他擅长在小说中构建宏大的世界观，把古老的文化符号，注入末世奇幻的肌理，在虚构的废土世界重绽光彩。他的小说与一般网络“爽文”有所不同：传统文化的底色更厚，情感的层次也更为复杂。

从热血守护到先驱反抗，从都市异能到末世戏曲，三九音域力求在每一部小说中都有题材上的突破。他笑称，自己只是“想写自己喜欢的东西”。

4月，环球人物记者在杭州见到了他，一起谈论创作初心、文学与梦想，在全民阅读周之际，探寻新生代网文作家的文字力量。

持续阅读的欲望

“网络文学最初诞生的目的，就是为了爽，让大家看完之后有持续阅读的欲望。”三九音域对环球人物记者说。

他并不回避“爽感”这个标签。在他看来，爽感是读者获得精神放松的正常需求，也是网络文学最直观的生命力所在。

但随即，他话锋一转：“经过多年发展，网络文学已经不仅仅是爽感的载体，它还能传递悲伤、哀悼，无论是对时代、角色还是整个世界的哀悼，都是一个复杂的、多元情绪表达的过程。”

这种对多重情绪表达的追求，在《我在精神病院学斩神》（以下简称《斩神》）第三卷里曾引发争议。这一卷探讨的主题是“先驱与反抗”，节奏较前两卷明显放缓，遭遇了部分读者的差评。

“当时你是如何应对的，为什么选择坚持呢？”记者问。

三九音域想了想，坦然回应道：“前两卷约一百万字，大多讲述相同的内容。我想在原有基础上挖掘更深层的情感和主旨，尝试在第三卷探索不同内容。虽然有所延展，但最后还是要画回原点，让整体结构更完整。”

《斩神》小说封面丨番茄小说官网

这种对于创作理念的坚持，一直延续到他的新作《戏神》中，并最终让传统文化的元素也融入进来。在创作时，他花了大量心思把戏曲和非遗文化结合进来。“比如‘醒狮’，在书里我让它更具象化、更庞大，带有威慑力，赋予其‘吉祥如意’的能力从而帮助别人。”他说：“我想用想象力在现实的艺术形式和文化传承上加点‘调味料’，更具画面感、更吸引人。”

谈到姚清的苏绣角色，他眼里闪过一丝骄傲：“他的刺绣不只是装饰，而是表达了自己独特的东西，和一般的画作、绣品不同。苏绣可以绣在扇子上、绣在人的身体，甚至绣入整个世界，让世界变成巨大的苏绣——这是想象力的延展。”

《戏神》小说封面丨番茄小说官网

对于作品中融入哪些戏曲唱段，他也有自己的选取标准。“第一，唱段内容要和剧情相符，比如是否匹配战斗场景，和角色身份、武器是否契合。第二，有些唱段会携带隐喻，帮忙烘托角色生命的走向，比如生死、命运等。”

为了让传统戏曲自然融入剧情，他花了不少时间深耕钻研传统戏曲文化。最终，在《戏神》中，除他自己原创的《安魂谣》外，其余戏曲选段均取材于真实传统曲目。他说：“这是创作路上必不可少的积淀与功课。”

动笔的冲动

1999年9月，三九音域出生于江苏省镇江市。

小学三四年级，他开始借妈妈的手机读网文，每天上下学途中，掐着那短短十几分钟，把《诛仙》《遮天》《求魔》《凡人修仙传》一本本啃下去。到了夜里，他躲进被窝，屏幕的微光是唯一的亮色，耳朵却始终竖着——门外一有脚步声，手机立刻放下。“看得多了，自然也就有了自己动笔的冲动。”

三九音域

中学时期，三九音域开始在作业本上写武侠小说，也写过短篇，但他自己并不把这段经历当作小说创作，“那只是兴趣，不能算是真正的尝试”。高中阶段，他与同学们在课余时间热烈讨论网络小说，书单已从《诛仙》换成了《龙族》——“这是这一代人共通的语境”。高考前，他的网文书龄已接近十年。高压之下，阅读是他最私密的快乐，让他至今难忘。

进入大学后，他在入学之初便确定了出国读研的方向，攻读工科与金融两个学位。然而，大四那年，按部就班的轨迹突然迎来一段“不可控”的转折。

“大学四年级时比较清闲，没有太多事情，就想着自己写点东西，觉得看完小说有点空虚，想创作一些不一样的内容。”他开始动笔写第一部小说《超能：我有一面复刻镜》（以下简称《复刻镜》），就这样走上一条截然不同的路。

彼时，只有三个室友知道他在写小说。更多时候，他是一个人带着小平板和蓝牙键盘，在校园里找空教室写作。

“每天早晨八点起床，找空教室从上午写到晚上。外面飘着雪，教室不一定开空调。遇到老师来上课还得溜掉，找下一个空教室。”三九音域笑着回忆，“那段时间虽然辛苦，但也是很有意思的阶段。”

开头三个月，读者寥寥无几。“第一个月、第二个月每天也就几个人看，收益也很有限，勉强够买个包子。”他说。面对负面评价，他也曾动摇，但最终还是撑了过来。“我最讨厌写到一半弃笔的感觉，既然开始了，就想把故事写完。”

“没有按照既定的路线走接下来的人生，你会有压力吗？”记者问。

“生活中并没有那么多人真正关注你做什么选择，人生道路最终还是要自己决定。”他说，一开始写小说并没有告诉父母，在写出一些名气后才告诉他们，“爸妈知道后还挺接受的”。

从《复刻镜》叩开大门，三九音域开启了自己的创作之路。本科毕业后，他赴海外攻读金融硕士，疫情期间课程转为线上，他又开始写《斩神》，正式踏上职业创作的轨道。

《斩神》的爆火让他迅速跻身头部网络作家之列，其改编动画《斩神之凡尘神域》还入围了第30届上海电视节白玉兰奖最佳动画片提名。面对荣誉，他却并未止步，转头扎进了《戏神》的创作中。这一次，他走得更远、更细致，在读者的注视下，完成了一次充满冒险的蜕变。

动画《斩神之凡尘神域》改编自三九音域的小说《斩神》丨番茄小说官网

谈及《戏神》中的角色陈伶，三九音域又进一步解读：“书开始时，观众对他说‘我们在看着你’。现实中，我们也被无数人看着，但最终，人生还是要靠自己走。别人的期待或恶意，终究只是外部因素，真正决定人生走向的是自己。”

人类璀璨如星辰继续

《戏神》仍在连载之中，三九音域的写作节奏比早年有所放缓——有时每天仅更一章。“主要是因为《戏神》的世界观宏大，需要考虑的细节多，神道、戏曲元素的融合以及角色塑造都比《斩神》要难很多。这并不是因为我懒，而是需要花大量心思构思。”他说。

他的一天，通常从上午十点开始。用一两个小时想剧情发展，下午两点到六七点正式码字，晚上则用来构思和寻找灵感。“我喜欢戴着耳机下楼散步，先确定剧情的情绪是悲剧还是高潮，然后配合听一些相应氛围的音乐。比如一个角色死得很煎熬，我就听很煎熬的音乐，以此带动自己的情绪，把它融入故事线。”他对环球人物记者说：“只有自己情绪真切，才能写出动人的故事。”

遇到卡文（指写不下去），三九音域不再像早年那样硬撑，而是选择停更一天，整理大纲，缓一缓思路。“我觉得内容的连贯和质量更重要，读者看到连贯且认同的故事，比每天都有更新但质量差要好很多。”

面对当下的AI浪潮，他的态度平静而笃定。“AI确实可以提供很多好的点子，但在角色塑造和长篇剧情构造上，还存在问题。”他停顿了一下，又说：“我相信读者更想看人类写的故事，而不是AI写的。所有角色、情感和设定汇聚成故事，这才是打动人的关键。”

正是这份对人文价值的坚守，让他始终相信人类独有的温度与力量。这正与他在《戏神》中 “人类璀璨如星辰” 的理念不谋而合。他解释道：“这句话分两部分。第一句是‘这个时代人命渺小如尘埃’，个体在宏大的时代浪潮下显得渺小。但从宏观角度看，每个人之间的联系汇聚成一个主体意识洪流，这是‘璀璨如星辰’的含义。既表现个体的渺小，也表达整体的强大。”

采访结束后，记者的脑海中出现了一幅画面：末日废土上，那个身着火红戏衣的戏子，仍在烈烈风中缓缓行走。他明亮，也孤独，却始终没有停下来。三九音域说，人生最终还是要靠自己走。而他，正走在自己选择的那条路上

环球人物

微信ID：globalpeople2006

环球人物微信公号是《环球人物》杂志官方微信，秉承杂志“以人物记录时代”的宗旨，以报道政治、经济、社会、文化等领域高端人物见长，兼具权威性、时效性和可读性。在这里，你能看到最传奇的人生，听到最真实的声音，也能读懂最有趣的灵魂。我们还有环环大家庭，陪你玩陪你嗨，就等你来！

文学杂志小传

转载、商务、作者招募合作丨请后台联系，凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载，未经授权转载视为抄袭。