贵州
凌晨两点，我被一阵剧烈的敲门声惊醒。
"沈雨薇！给我滚出来！"婆婆王秀芬的嗓门像菜市场吆喝大白菜，整栋楼都听得见。
我抱着刚满月的女儿从卧室出来，还没反应过来，婆婆已经冲进门，一把扯住我的胳膊："还待着干什么？现在、立刻、马上给我回你娘家去！"
"妈，这么晚了......"我下意识看向坐在沙发上的丈夫林宇轩。
他低着头，指尖夹着一支烟，烟雾模糊了他的脸。
"别叫我妈！我没你这个儿媳妇！"王秀芬啪的一声把一沓钱砸在茶几上，"这是路费，拿着赶紧走！生个赔钱货还有脸待在林家？"
女儿被吵醒了，哇的一声哭了起来。
我抱紧她，感觉胸口像被人狠狠撞了一拳："妈，孩子还这么小，您让我们母女半夜三更往哪儿去？"
"去哪儿我管不着！"王秀芬指着我的鼻子，"我林家的种，必须是带把的！你生不出儿子，就别想在这个家待下去！"
我的手开始发抖。
结婚五年，婆婆的刁难我忍了，冷言冷语我也忍了。可今天，她要把我和刚满月的女儿赶出家门。
"宇轩......"我看向丈夫，声音里带着哀求，"你说句话啊！"
林宇轩终于抬起头，眼睛通红，嘴唇动了动，最终却什么都没说。他站起身，径直走进了卧室，砰的一声关上了门。
那一刻，我的心彻底凉透了。
"看见没？我儿子都嫌弃你！"王秀芬冷笑，"识相的就自己收拾东西滚蛋，别逼我动手！"
我咬着嘴唇，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
女儿还在哭，哭声越来越大，像针一样扎在我心上。我抱着她走进卧室，开始往行李箱里胡乱塞衣服。
卧室门被反锁着，林宇轩靠在门板后，我听见他压抑的咳嗽声。
"宇轩，开门，我们谈谈......"我敲门。
没有回应。
"你真的要这样对我和女儿吗？"我的声音已经带着哭腔。
还是沉默。
我站在门外站了很久，久到女儿又睡着了，久到我的腿都麻了。
最后，我拖着行李箱走出家门。
王秀芬站在门口，抱着胳膊看我狼狈的样子，眼里满是得意："以后别回来了，林家不欢迎你！"
电梯门合上的瞬间，我看见卧室的窗帘动了一下。
是林宇轩在看我吗？
可那又怎么样呢。他没有站出来，没有说一句话，就这样眼睁睁看着我被赶走。
凌晨三点的街头空荡荡的，路灯把我的影子拉得很长。
我站在路边，抱着女儿，拖着行李箱，不知道该往哪里去。掏出手机，屏幕上显示着0℃的气温提示。
女儿在襁褓里动了动，小手冰凉。
我咬着牙，叫了一辆网约车。
"去哪儿？"司机问。
我报了娘家的地址，声音沙哑得不像自己。
车子启动，我回头看向那栋楼。
十楼的灯还亮着，透过窗帘能看到人影在晃动。那是我生活了五年的家，此刻却像一座冰冷的监狱，把我彻底放逐。
手机突然震动了一下。
我以为是林宇轩发来的消息，急忙打开，却看到一条银行到账短信：
【您的账户到账4,000,000.00元】
紧接着，林宇轩的微信弹出来，只有五个字：
"老婆，对不起。"
我愣住了，手机差点掉在地上。
四百万？
他转给我四百万？
"老婆，对不起"是什么意思？
我浑身开始发抖，抱着女儿的手臂紧得她又哭了起来。我呆呆地坐在后座，盯着那条转账记录，大脑一片空白。
司机透过后视镜看了我一眼："姑娘，你没事吧？"
我摇摇头，却发现眼泪又止不住地往下流。
车子开得很快，窗外的路灯一闪一闪，像走马灯一样。
我不明白。
到底发生了什么？
01
大巴车在高速上颠簸，我抱着女儿靠在窗边，脑子里乱成一团。
从市区到娘家的小镇，要坐三个小时的车。我没有叫网约车直接回去，因为那要一千多块钱，而我的银行卡里只剩下两千块生活费。
哦不，现在有四百万了。
我又掏出手机看了一眼余额，确认不是做梦。
七位数的余额静静躺在屏幕上，可我却感受不到任何喜悦，只觉得胸口发闷，喘不上气。
"老婆，对不起。"
这五个字像鬼魂一样在脑海里盘旋。
林宇轩为什么要给我转四百万？为什么在我被他妈赶出家门的时候，他不说一句话，却转给我这么一大笔钱？
难道他真的想离婚？
这钱是补偿？还是封口费？
我越想越难受，眼泪又开始在眼眶里打转。
"姑娘，别哭了，孩子要被你传染了。"旁边座位的大姐递过来一包纸巾，"遇到什么事了？"
我摇摇头，没说话。
怎么说呢？说我被婆婆赶出家门，老公一声不吭，却突然转给我四百万？
说出来像神经病。
我和林宇轩是大学同学，他学机械工程，我学平面设计。大三的时候在一起，毕业后顺理成章结了婚。
那时候我以为，嫁给爱情就是最好的结局。
可我忘了，婚姻不只是两个人的事，还有两个家庭的较量。
林宇轩是独子，王秀芬把他当眼珠子一样护着。我第一次去他家吃饭，她端上来的菜全是林宇轩爱吃的，我不吃辣，她看都不看我一眼："不吃拉倒，我儿子喜欢就行。"
当时我就该意识到，这个婆婆不好相处。
但林宇轩对我很好，他说："妈就是嘴硬心软，以后你们处久了就好了。"
我信了。
结果五年下来，王秀芬对我的态度不但没有好转,反而越来越刁钻。
我做饭，她嫌咸；我打扫卫生，她说我偷懒；我上班赚钱，她骂我不顾家；我辞职在家，她又说我是吸血虫。
最难受的是，林宇轩每次都站在她那边。
"妈年纪大了，你让着她点。"
"她一个人带大我不容易，你体谅一下。"
"别跟她计较，她就是刀子嘴豆腐心。"
一开始我还会跟他吵，后来吵累了，也就认命了。
我以为只要生个孩子，一切都会好起来。
可我生了个女儿。
王秀芬在产房外听到是女孩，当场就变了脸："怎么是个赔钱货？"
月子里她没来照顾过我一天，每次来都是指责："你是不是不会养孩子？你看她哭得多厉害！"
我忍着。
我告诉自己，等女儿大一点，我就出去工作，赚够了钱，就带着女儿搬出去住。
可我没想到，还没等到那一天，她就把我赶出了家门。
大巴车停靠在小镇车站的时候，天已经蒙蒙亮了。
我下车，拖着行李箱往家走。
小镇的街道很窄，两边是低矮的平房。早起的老人在街边支起摊子卖早点，热气腾腾的包子香味飘过来，我才发现自己一夜没吃东西，肚子饿得发疼。
可我没心情吃。
走到家门口，我站在那里犹豫了很久，最后还是按响了门铃。
开门的是我妈李慧兰，她看到我愣了一下："雨薇？你怎么回来了？"
"妈......"我叫了一声，眼泪又掉了下来。
"哎呀，这是怎么了？"李慧兰急忙把我拉进屋，"孩子呢？让我看看！"
我把女儿递给她，整个人瘫坐在沙发上。
我爸沈国栋从卧室出来，看见我也皱起眉："大早上的跑回来干什么？林宇轩呢？"
"爸，我......"我张了张嘴，却说不出话。
李慧兰看着我的样子，大概猜到了什么："是不是那个婆婆又欺负你了？"
我点点头。
"我就说那家人不好相处！当初你非要嫁，我和你爸拦都拦不住！"李慧兰开始数落，"现在好了吧？吃苦头了吧？"
"行了，少说两句。"沈国栋打断她，"雨薇，到底怎么回事？"
我深吸一口气，把昨晚的事说了一遍。
说到王秀芬指着我的鼻子骂"赔钱货"的时候，李慧兰的眼泪都下来了："这什么婆婆啊！什么年代了还重男轻女！"
说到林宇轩一声不吭进卧室的时候，沈国栋狠狠拍了一下桌子："这个孙子！懦夫！"
最后我说到那四百万，两个人都愣住了。
"四百万？"李慧兰怀疑自己听错了，"你说多少？"
"四百万。"我掏出手机给他们看余额。
沈国栋推了推眼镜，盯着屏幕看了半天，确认不是四千块："他哪来这么多钱？"
"我也不知道。"我摇摇头，"他一个月工资才一万多，我们的存款加起来也就十几万。这四百万......"
"不对劲。"李慧兰皱着眉，"好端端的转这么多钱干什么？还说'对不起'......"
"会不会是......"沈国栋欲言又止，"出什么事了？"
我心里咯噔一下。
是啊，会不会是出什么事了？
02
我在娘家住了三天，每天抱着手机，等林宇轩的电话。
可他没打来。
微信也没发。
就像人间蒸发了一样。
我试着给他打电话，响了三声，被挂断了。
再打，关机。
我又给他发微信："宇轩，你到底怎么了？有什么话跟我说清楚。"
没有回复。
"这钱我不能要，你告诉我你的账号，我转回去。"
还是没有回复。
"你至少告诉我，你是不是想离婚？"
石沉大海。
李慧兰看我整天抱着手机发呆，忍不住说："别等了，他要是真想跟你说话，早就联系你了。"
"可是妈，我不明白他为什么这样。"我盯着手机屏幕，"就算要离婚，也得说清楚啊，他这样算什么？"
"你问我，我问谁？"李慧兰叹了口气，"依我看，这钱就是让你离婚的分手费。"
"不可能。"我摇头，"宇轩不是那种人。"
"不是那种人？"李慧兰冷笑，"不是那种人能眼睁睁看着你被他妈赶出门？雨薇啊，你就是太善良了，总替别人着想！"
我说不出话。
沈国栋在一旁抽烟，烟雾缭绕中，他突然开口："雨薇，你有没有想过，林宇轩可能遇到什么事了？"
"什么事？"
"比如......"沈国栋顿了顿，"欠债？被人威胁？"
我愣住了。
"你想啊，好端端的，他为什么要给你转四百万？"沈国栋分析道，"要么他做了对不起你的事，要么他遇到了麻烦。"
"可他能遇到什么麻烦？"我皱着眉，"他上班下班，规规矩矩的，不赌博不喝酒，怎么会......"
话说到一半，我突然想起一件事。
半年前，林宇轩开始变得不太对劲。
他经常半夜起来，一个人坐在客厅发呆。我问他怎么了，他说失眠。
他的饭量变小了，以前能吃两碗饭，后来一碗都吃不完。我问他是不是胃不舒服，他说工作压力大，没胃口。
他开始频繁请假，说是公司要体检、要培训。可每次回来，他的脸色都很差，眼圈乌青。
他的手机多了很多陌生号码的未接来电，我问是谁，他说是推销。
还有一次，我看见他的抽屉里放着一叠化验单，我想拿出来看，他突然冲过来一把夺走，说是公司的体检报告，没什么好看的。
我当时以为他只是工作不顺心，也没多想。
可现在想来，那些异常的表现，会不会都是某种信号？
"雨薇？雨薇！"李慧兰的声音把我拉回现实，"你想什么呢？"
"妈，我得回去一趟。"我站起身，"我要找宇轩问清楚。"
"你疯了？人家都把你赶出来了，你还回去？"
"我必须弄明白！"我坚持，"就算要离婚，我也得知道为什么！"
沈国栋按灭烟头："我陪你去。"
"爸，不用......"
"你一个人带着孩子，我不放心。"沈国栋站起来，"走吧。"
我们坐上下午的大巴，赶回市区的时候已经是晚上七点。
沈国栋拦了一辆出租车，报了林家的地址。
车子停在楼下，我抱着女儿下车，抬头看向十楼——灯是亮着的。
我深吸一口气，按了门铃。
开门的是王秀芬，她看见我，脸色立刻沉了下来："你还有脸回来？"
"妈，我找宇轩。"
"他不在！"王秀芬要关门，被沈国栋一把撑住。
"他不在去哪儿了？"沈国栋冷着脸，"你最好老实说，不然我们报警！"
"报警？"王秀芬冷笑，"你们报啊！看警察管不管你们这种无赖！"
"妈，宇轩到底在哪儿？"我急了，"他给我转了四百万，说'对不起'，然后就联系不上了，您告诉我他是不是出什么事了？"
王秀芬愣了一下，眼神闪烁："他能出什么事？他好着呢！"
"那他人呢？"
"出差了！"
"出差去哪儿？"
"这你管不着！"王秀芬不耐烦地说，"总之你们别来烦我，宇轩已经决定跟你离婚了，那四百万就是让你拿着离开的！识相的就签字，别纠缠！"
我的心一沉："他真的要跟我离婚？"
"对！"王秀芬理直气壮，"你生不出儿子，我儿子凭什么养你一辈子？这四百万已经够多了，拿着赶紧走，以后别再出现！"
沈国栋气得浑身发抖："你这个老太婆——"
"爸，我们走。"我拉住他，转身下楼。
走出小区，我的腿突然一软，差点摔倒。
沈国栋扶住我："雨薇，你没事吧？"
"爸，我没事。"我摇摇头，"我只是......"
只是心里很难受。
原来林宇轩真的要跟我离婚。
那四百万，就是买断我们五年婚姻的代价。
手机突然响了，是一个陌生号码。
我接起来："喂？"
"请问是林宇轩家属吗？"电话里传来一个陌生女声，"我是市人民医院的护士，林宇轩先生昏倒在我们医院门口，现在在急诊科，麻烦您尽快过来一趟。"
我脑子里轰的一声。
"什么？他在医院？"
"是的，请您尽快......"
我挂断电话，拔腿就往路边跑："爸！快！宇轩在医院！"
03
出租车在夜色里飞驰，我紧紧抱着女儿，心跳快得像要炸开。
林宇轩在医院。
昏倒了。
这两个信息在脑海里反复回荡，我的手抖得厉害，几次想给他打电话，又怕打扰到医生抢救。
"别急，人在医院就是好事。"沈国栋安慰我，但他自己的声音也在发抖。
车子停在急诊科门口，我冲下车，直奔护士站。
"请问林宇轩在哪里？"
"三号诊室，家属吗？"护士抬头看我，"去找陈医生。"
我推开诊室的门，看见林宇轩坐在病床上，正在输液。
他的脸色苍白得吓人，整个人瘦了一大圈，颧骨突出，眼窝深陷，像是一夜之间老了十岁。
"宇轩！"我冲过去。
他抬起头，看见我，眼里闪过一丝慌乱："你怎么来了？"
"医院给我打电话！"我盯着他，"你怎么回事？为什么会昏倒？"
"没什么，低血糖。"他移开视线，"你回去吧，我没事。"
"没事？"我的声音拔高，"你看看你自己什么样子！你瘦了多少？脸色这么差，你告诉我没事？"
"我真的没事......"
"林宇轩！"我打断他，"你到底瞒着我什么？"
他沉默了。
这时，一个穿白大褂的医生走进来，看见我："你是患者家属？"
"我是他妻子。"
"哦，太好了。"医生松了口气，"林先生的情况需要家属知情，你跟我出来一下。"
林宇轩突然说："医生，不用，我自己会跟她说。"
"林先生，你的病情——"
"我会说的。"林宇轩的语气很坚决。
医生看了看他，又看了看我，最后点点头："那行，我先开点药，你们商量一下。"
医生出去后，诊室里只剩下我和林宇轩。
我盯着他："说吧，到底怎么回事？"
林宇轩低着头，盯着输液管里滴落的药水，沉默了很久，才开口："雨薇，我们离婚吧。"
我愣住了："什么？"
"那四百万是我攒的，还有卖房卖车的钱。"他的声音很轻，"你带着孩子，够生活了。"
"你在说什么？"我感觉大脑一片混乱，"你为什么要跟我离婚？"
"因为我配不上你。"
"什么叫配不上？"
"就是字面意思。"林宇轩抬起头，眼睛通红，"雨薇，这五年你跟着我受苦了。我妈对你不好，我也没本事保护你。现在有了孩子，我不能再耽误你了。"
"所以你就要跟我离婚？给我四百万就想打发我？"我的眼泪掉下来，"林宇轩，你把我当什么了？"
"我没有......"
"你有！"我打断他，"你以为给我钱就能解决一切吗？你以为我在乎的是钱吗？我在乎的是你啊！"
林宇轩的眼泪也掉了下来。
他转过头，不让我看见他的表情："雨薇，求你了，别让我更难受。"
"你难受？"我冷笑，"你知不知道我这三天怎么过的？我每天抱着手机等你电话，等你一个解释！可你什么都不说，就让你妈告诉我，你要离婚！"
"我......"
"我问你，你是不是遇到什么事了？"我盯着他，"你是不是生病了？"
林宇轩浑身一僵。
"我看见了，半年前你抽屉里的化验单。"我步步紧逼，"你那时候就知道了，对不对？"
"没有。"他否认，"那是普通体检。"
"那你为什么不让我看？"
"因为......因为体检结果是公司的隐私。"
"撒谎！"我几乎是吼出来的，"林宇轩，你看着我的眼睛，告诉我，你是不是生病了！"
他终于抬起头，对上我的视线。
那一刻，我从他眼里看到了恐惧、绝望、还有深深的愧疚。
"是。"他闭上眼睛，"我生病了。"
我的心脏像被一只手狠狠攥住。
"什么病？"
"胃病，老毛病了，不严重。"
"不严重你会昏倒？不严重你会瘦成这样？"我的声音在发抖，"林宇轩，你再骗我一次试试！"
他垂下头，肩膀开始颤抖。
过了很久，他才哑着嗓子说："是胰腺炎，慢性的，需要长期治疗。"
"那为什么要离婚？"
"因为治疗费很贵，我不想拖累你。"
"所以你就把钱给我，让我走？"我哭着说，"林宇轩，你是不是傻？我们是夫妻！夫妻就是一起面对困难的！你有病我陪你治，钱不够我们一起赚！你为什么要一个人扛？"
林宇轩抬起头，泪流满面："雨薇......"
"你答应我，以后不准瞒着我。"我握住他的手，"我们一起面对，好不好？"
他看着我，眼里满是复杂的情绪。
最后，他点了点头。
我松了一口气，抱住他。
可我没有注意到，他的眼神里，除了愧疚，还有更深的绝望。
那是一种我看不懂的绝望。
04
接下来的几天，林宇轩住院观察。
医生说他营养不良，需要补充营养液，还要做进一步检查。
我白天在医院陪他，晚上回娘家照顾女儿。沈国栋和李慧兰轮流帮我带孩子，让我能安心照顾林宇轩。
王秀芬来过一次医院，看见我在病房，脸色很难看。
"你怎么在这儿？"
"妈，我是宇轩的妻子，我当然要在这儿。"我平静地说。
"妻子？"王秀芬冷笑，"你们不是要离婚吗？"
"妈，我和雨薇不离了。"林宇轩虚弱地说，"这事儿是我不对，你别怪她。"
"你糊涂！"王秀芬急了，"你现在这个情况，哪有精力管她和那个赔钱货？你——"
"妈！"林宇轩打断她，"您别说了，我心里有数。"
王秀芬还想说什么，看见林宇轩的脸色，最终叹了口气，转身走了。
我帮林宇轩盖好被子："你好好休息。"
"雨薇。"他拉住我的手，"对不起。"
"别说对不起了。"我笑了笑，"我们是一家人。"
他看着我，眼里又红了。
那几天，我发现林宇轩总是趁我不在的时候，跟医生说话。每次我进病房，他们都会停止交谈，气氛很奇怪。
我问林宇轩："医生跟你说什么了？"
"没什么，就是叮嘱我注意饮食。"
"只是这个？"
"对。"他笑了笑，"你别多想。"
我总觉得哪里不对劲，但又说不上来。
一天下午，我去缴费，碰巧看见林宇轩的主治医生陈医生在走廊打电话。
"......情况不太好，建议尽快手术......"
"......家属还不知道真实情况......"
"......最多三个月......"
我心里咯噔一下，快步走过去："陈医生。"
陈医生转过身，看见我，明显愣了一下："林太太。"
"您刚才说的......是我老公吗？"
"啊，不是不是，是别的病人。"他笑了笑，"你找我有事？"
"我想问问，我老公的病到底严不严重？"
"胰腺炎嘛，需要调养，不算严重。"
"那为什么他会昏倒？"
"可能是劳累加上营养不良。"陈医生说得很官方，"你放心，住院观察几天就能出院了。"
我盯着他的眼睛："医生，您告诉我实话，他是不是病得很重？"
"没有，真的没有。"陈医生拍拍我的肩，"你别多想。"
他说完就走了，留下我站在走廊里，心里越来越不安。
晚上，我坐在病房里，看着熟睡的林宇轩。
他睡得很不安稳，眉头紧锁，嘴里含糊不清地说着梦话。
"雨薇......对不起......"
"我不想拖累你......"
"好好生活......"
我的眼泪掉了下来。
他到底瞒着我什么？
第二天，趁林宇轩去做检查，我找到陈医生的办公室。
门虚掩着，我敲了敲门："陈医生在吗？"
没有回应。
我推开门，办公室里没人。
桌上放着一叠病历，最上面的那本，写着"林宇轩"三个字。
我犹豫了一下，还是拿起来翻开。
【患者：林宇轩，男，30岁】
【诊断：胰腺占位，性质待查】
【建议：尽快完善CT、MRI等检查，明确诊断】
胰腺占位？
我愣住了。
什么是胰腺占位？
我拿出手机搜索，看到的结果让我浑身发冷。
胰腺占位，通常指胰腺上长了东西，可能是肿瘤。
肿瘤？
我的手开始发抖。
"你在干什么？"
我猛地回头，看见陈医生站在门口,脸色很难看。
"我......我......"我拿着病历,说不出话。
陈医生走过来，从我手里拿走病历："林太太，这是病人隐私，你不该看。"
"医生，请你告诉我，我老公到底得了什么病？"我抓住他的胳膊，"求你了，告诉我实话！"
陈医生沉默了。
过了很久，他叹了口气："林太太，你老公的情况......很复杂。建议你跟他好好谈谈，让他告诉你真相。"
"他不会告诉我的！"我急了，"他一直在骗我！医生，求你告诉我，他是不是得了癌症？"
陈医生看着我，最终点了点头。
我的大脑一片空白。
05
我扶着墙走出医生办公室，腿软得像棉花。
癌症。
林宇轩得了癌症。
这个念头在脑海里翻腾，我几次想要否认，可陈医生那个点头的动作，像烙印一样刻在我眼前。
我在走廊里站了很久，最后还是决定回病房。
林宇轩已经做完检查回来了，正躺在床上看手机。看见我进来，他笑了笑："去哪儿了？这么久。"
"去......去拿检查单。"我勉强笑了笑，"医生说了什么？"
"没什么，就是让我多休息。"他放下手机，"雨薇，你脸色不太好，是不是累了？"
"我没事。"我坐在床边，"宇轩，我问你个事。"
"嗯？"
"你的病......真的只是胰腺炎吗？"
林宇轩的笑容僵住了。
"你为什么这么问？"
"因为我觉得不对劲。"我盯着他的眼睛，"如果只是胰腺炎，为什么医生总是支支吾吾？为什么你总是瞒着我跟医生说话？"
"雨薇......"
"你告诉我，你是不是得了很严重的病？"我的声音在发抖，"是不是癌症？"
林宇轩的脸色瞬间变得苍白。
他张了张嘴，却说不出话。
"你说话啊！"我抓住他的手，"你到底是不是得了癌症？"
他闭上眼睛，眼泪从眼角滑落："是。"
我的心脏像被人狠狠撞击了一下。
即使已经有了心理准备，可当他亲口承认的时候，我还是感觉整个世界都塌了。
"什么癌？"我的声音在颤抖。
"胰腺癌。"他哽咽着说，"半年前查出来的。"
"半年前......"我想起那些异常的表现，"所以那时候你就知道了？"
"对。"
"为什么不告诉我？"
"因为我不想让你担心。"林宇轩抓住我的手，"雨薇，对不起，我不该瞒着你。"
"那你打算瞒我到什么时候？"我哭出来，"瞒到你死吗？"
"我......"他说不出话。
"你为什么要跟我离婚？为什么要给我四百万？"我一遍遍问，"你是不是想让我带着钱离开，然后你一个人去死？"
林宇轩低着头，眼泪一滴滴掉在被子上。
"你回答我！"我几乎是吼出来的。
"对。"他终于承认，"我是这么想的。"
我愣住了。
"你为什么这么傻？"我哭着说，"我们是夫妻，你有病我们一起治，你为什么要一个人扛？"
"因为治不好了。"林宇轩抬起头，眼里满是绝望，"雨薇，这个病治不好了。"
我浑身发冷："什么意思？"
"胰腺癌晚期，已经扩散了。"他的声音很轻，像在说别人的事，"医生说，就算做手术，最多也就延长几个月。"
"那就延长！"我抓住他的手，"几个月也是时间，我们一起面对！"
"可是手术费要一百多万，就算卖房卖车，也不够。"林宇轩苦笑，"我不想让你和孩子跟着我负债累累。"
"我不在乎！"
"可我在乎。"他看着我，"雨薇，你还年轻，孩子还小，你们还有很长的路要走。我不能拖累你们。"
"所以你就给我钱，让我走？"我哭得不能自已，"林宇轩，你太自私了！"
"对，我自私。"他低下头，"可我真的没办法了。"
我抱住他，两个人哭成一团。
过了很久，我才从他怀里抬起头："宇轩，你听我说，我不会离开你。不管你的病能不能治好，我都会陪着你。"
"雨薇......"
"你别说话，听我说完。"我擦干眼泪，"这些天我想了很多，我们这五年虽然过得不容易，但我从来没有后悔嫁给你。你对我好，我都记在心里。现在你生病了，我不能丢下你不管。"
"可是孩子......"
"孩子有我爸妈照顾。"我打断他，"你现在要做的，就是好好配合治疗。钱的事我来想办法。"
"怎么想？那是一百多万！"
"我可以借，可以贷款，可以卖房子！"我坚定地说，"总之我不会让你放弃！"
林宇轩看着我，眼里满是复杂的情绪。
最后，他点了点头："好，我听你的。"
我松了一口气，抱紧他。
可就在这时，手机响了。
是陈医生打来的。
"林太太，你来一下我办公室，有些事需要跟你说。"
我心里一紧："什么事？"
"电话里说不清楚，你来一趟吧。"
挂断电话，我看向林宇轩："医生找我。"
"那你去吧。"他笑了笑，"别担心，我没事。"
我点点头，快步走出病房。
到了陈医生的办公室，他正坐在椅子上，脸色凝重。
"医生，怎么了？"
"林太太，请坐。"陈医生指了指对面的椅子，"我有些话要跟你说。"
我坐下，心跳如鼓。
"关于林先生的病情，我刚才又看了一遍检查报告。"陈医生顿了顿，"情况比我们之前预估的要严重。"
"什么意思？"
"肿瘤已经扩散到肝脏和腹腔，手术的意义不大。"他看着我，"即使做了手术，生存期也不会超过三个月。"
我的大脑嗡的一声。
三个月。
"那......那有没有别的办法？"我的声音在颤抖。
"化疗可以试试，但效果不会太好。"陈医生叹了口气，"林太太，我建议你们珍惜剩下的时间，让他过得舒服一点。"
珍惜剩下的时间。
这句话像一把刀，狠狠扎在我心上。
"那他还有多久？"我哑着嗓子问。
"保守估计，三个月。"陈医生说，"如果身体撑不住，可能更短。"
我站起来，腿一软，差点摔倒。
陈医生扶住我："你没事吧？"
"我......我没事。"我深吸一口气，"谢谢您，医生。"
我走出办公室，扶着墙一步步往病房走。
三个月。
林宇轩只剩三个月了。
我想哭，可眼泪已经流干了。
走到病房门口，我停下脚步，努力调整表情。
我不能让他看出来。
我要让他觉得，一切都还有希望。
推开门，林宇轩正在看窗外。
"医生说什么了？"他转过头。
"没什么，就是让我多注意你的饮食。"我笑了笑，"饿不饿？我去给你买点吃的。"
"不饿。"他拉住我，"雨薇，你别太累了。"
"我不累。"我坐在床边，握住他的手，"宇轩，我们一定会好起来的。"
"嗯。"他笑了笑。
可我知道，他在骗我。
我也在骗他。
我们都在用谎言，维系着彼此最后的体面。
那天晚上，我回到娘家，把女儿哄睡后，一个人坐在阳台上。
月光很亮，照在我脸上，冰凉的。
我拿出手机，打开银行APP，看着那四百万。
原来这笔钱，是林宇轩用命换来的。
他卖了房子，卖了车子，把所有的积蓄都给了我，就是想让我和孩子好好生活下去。
而我，却一直埋怨他。
我的眼泪又掉了下来。
手机突然震动，是林宇轩发来的消息：
"雨薇，我明天要转院，去省肿瘤医院。"
"为什么突然要转院？"
"医生说那边的设备更好，治疗方案也更多。"
"好，我陪你去。"
"不用，你在家照顾孩子吧。我妈会陪我。"
我愣了一下。
林宇轩从来没有拒绝过我的陪伴。
可这次，他让我留下。
他是不是又在隐瞒什么？
我想了想，回复："好，那你到了给我打电话。"
"嗯，你早点休息。"
放下手机，我心里越来越不安。
第二天一早，我把女儿交给李慧兰，自己打车去了省肿瘤医院。
在住院部的大厅里，我看见了王秀芬。
她正坐在椅子上，低着头，肩膀一抽一抽的。
我走过去："妈。"
王秀芬抬起头，看见我，眼泪掉了下来："雨薇......"
这是她第一次叫我的名字，不是"你"，也不是"那个谁"。
"妈，宇轩呢？"
"在......在里面。"她指了指急救室，"医生说......说他情况不太好......"
我心里一紧，冲向急救室。
门是关着的，上面的红灯在闪烁。
我站在门外，双腿发软，几乎站不住。
过了不知道多久，急救室的门打开了。
医生走出来，摘下口罩："家属在吗？"
"我在！"我冲上去，"医生，我老公怎么样了？"
医生看了我一眼，叹了口气："病人刚才突发大出血，我们已经尽力抢救了，但是......"
"但是什么？"我抓住他的胳膊。
