河北
大年三十那晚，我永远记得岳父那张脸。
他站在包间正中间，手里举着那张转账单，声音大得整个饭店都能听见。
“永昌，今年净利润689万。按当初签的协议，爸拿650万。剩下的39万，够你家过年了。”
他笑眯眯地把单子推到我面前，像施舍一样。
我端着茶壶，给他倒了杯茶，双手递过去。
“爸，孝敬您了。”
屋里二十多口亲戚，全都看着我笑。
妻子的手在桌子底下死死掐着我的大腿。我没躲，也没吭声。
两个月后，他跪在水泥地上，额头磕出了血，哭着喊我名字。
我蹲下来，看着他的眼睛。
“爸，那650万，花得值不值？”
01
说起来，得回到三年前那个秋天。
那天晚上岳父来我家吃饭，手里拎着个黑色塑料袋。进门也不换鞋，直接走进客厅，把袋子往茶几上一放，声音闷响。
我炒菜炒了一半，从厨房探出头看了一眼。
那袋子鼓鼓囊囊的，大概是钱。
妻子卢雨婷从卧室出来，看见那袋子，脸色变了一下。
“爸，你这是干啥？”
“给你们送钱来了。”岳父王长贵坐到沙发上，翘起二郎腿，“永昌，你出来一下，爸跟你商量个事。”
我擦擦手，走出来。
岳母张丽华也来了，进门就开始打量我们家的装修，一边看一边撇嘴：“这房子住了七八年了吧？墙都黄了，也不知道刷刷。”
我没接话，在围裙上擦了擦手，坐到岳父对面。
“永昌，你那厂子我看了，不大不小，一年能赚个几十万吧？”
“今年行情不好，也就三十来万。”我说。
“三十来万够干啥？”岳父摇摇头，“我听说你们厂最近缺资金，有个大单子接不下来？”
他说的没错。我是做机械配件的，有个大客户要下单，但定金要得高，我手头资金确实周转不开。
“爸这有100万。”岳父拍了拍那个袋子，“你拿着，当爸入股。我也不多要，你给我在公司挂个职，让我当当财务总监，帮你掌掌眼。”
我愣住了。
100万不是小数目，岳父能把这么多钱拿出来，这不像他的作风。
岳父这人我太了解了。在国营厂当了三十年会计，算盘打得比谁都精。他手里攥着钱从来不放，利息都得算到几分几厘。
“爸，这钱是……”
“我把老房子卖了。”岳父说得轻描淡写，“反正我和你妈也住不了那么大，换成钱，帮衬你们。”
我心里咯噔一下。
岳父的老房子我知道，地段不错，能卖一百多万。他说卖就卖了？
妻子在旁边小声说：“永昌，爸也是好意。”
岳母接过话：“永昌，你爸可是为你们好。你那破厂子一年到头赚不了几个钱，有你爸帮衬，肯定能起来。”
我看着茶几上那袋钱，沉默了好一会儿。
“行，爸。您入股100万，财务总监您来当。”我端起酒杯，跟他碰了一下。
岳父笑眯眯地喝完酒，又说：“那我带个人进来，我外甥李强，干会计的，让他帮咱们做账。”
我手里的酒杯顿了一下。
李强那人我知道，以前在镇上开小卖部的，账都算不明白，跟会计八竿子打不着。
但我还是点了头：“都行，爸安排。”
那天晚上，岳父岳母走了以后，妻子坐在床边，小声说：“永昌，你别怪我爸。他就是想帮帮咱们。”
我点根烟，没说话。
“你生气了吗？”
“没有。”我把烟掐了，“睡吧。”
她翻了个身，没过多久就睡着了。
我睁着眼睛，看着天花板抽烟。
抽了半包，我从床头柜里翻出一个旧本子，翻开第一页，在上面写了几个字。
“2018年10月，王长贵入股100万。实际来源：卢雨婷嫁妆60万 王长贵自有40万。备注：日后清算。”
我把本子锁进抽屉，躺下来，闭上眼睛。
有些事，说不说破都一样。
既然他来了，那就陪他唱这出戏。
02
岳父进公司第一周，就把我原来的会计辞了。
理由很充分：“自家亲戚，放心。”
我没拦着。李强来了以后，公司账目开始变得乱七八糟。
以前每个月报表清清楚楚，收入多少、支出多少、利润多少，一目了然。李强做的账，一个月能改好几次数字，问他就说“正常调整”。
有一次我实在忍不住，找他问一笔采购单。
那是一笔三十万的钢材采购，价格比市场价高出将近三成。
“李强，这笔账怎么回事？”
“王总，这是王叔定的。”李强头也不抬，“他说这家供应商质量好，贵点也值。”
“哪个供应商？”
“叫……叫什么‘长丰物资’。”
我当时没多问。晚上下班后，我让徐林帮我查了查。
徐林是我合伙人，跟我干了十年。老实人，但办事靠谱。
第二天中午，他把我拉到厂后面的巷子里，压低声音说：“王哥，长丰物资的法人，姓王。”
“哪个王？”
“王长贵的外甥。”
我吸了口烟，没说话。
“还有，上个月采购的三十万的设备，也比市场价贵了五万。那个供应商，是王长贵的小舅子。”
我叹了口气。
看来岳父不是来帮我的，是来搬家的。
“王哥，咱们就这么忍着？”徐林急了，“再这么下去，公司迟早被他们掏空！”
“忍。”我说，“现在闹翻，吃亏的是咱们。”
“可是……”
“没有可是。”我把烟头踩灭，“我有分寸。”
那以后，岳父开始往公司里安排亲戚。
先是表弟老陈，管仓库。然后是他小姨子家的儿子，跑业务。最后连他远房侄女也来了，当行政前台。
短短三个月，公司多了五个姓王的亲戚。
不，是五个姓“长”字辈那边的亲戚。
员工们开始在背后嚼舌根：“这公司以后怕要改姓王了。”
有人说：“本来就是王总的公司，王总是老板。”
“王总跟他老丈人，能一样吗？”
我都听见了，就当没听见。
有天晚上加班到很晚，走出厂门时，看见路灯下有个老太太在翻垃圾桶。
我走过去，掏出五十块钱：“阿姨，拿着买点吃的。”
老太太看了我一眼，摆摆手：“不要不要，我有钱。”
“拿着吧。”
“小伙子，你是个好人。”老太太接过去，“好人会有好报的。”
我没说话，转身走了。
回公司拿东西时，经过财务室，看见灯还亮着。
我推门进去，李强趴在桌子上睡着了。他面前摊着一堆单子，我瞟了一眼，全是这个月新增的采购单。
我拿出手机，拍了几张照片。
然后轻轻关上门，走了。
从那天起，我每天晚上都加班到深夜。
表面上是在处理业务，实际上是在整理一本账。一本和公司账目完全不同的账。
每一笔猫腻，每一张假单，每一个虚报的价格，我都记录在案。
我还买了个二手保险柜，放在银行租的保管箱里，隔一个星期就往里放一份材料。
妻子问我最近怎么这么忙。
“生意好。”我说。
“那你怎么不笑？”
我愣了一下，照了照镜子。镜子里的脸，确实没笑。
“没事，就是累。”
她没再问，转身去厨房给我煮面。
我看着她的背影，心里有点不是滋味。
她夹在中间，两头为难。
有些事，我不能跟她说。说了，她难受。不说，她也难受。
但这出戏，我必须唱到底。
03
春天的时候，事情有了转机。
我们拿下了东风机械这个大客户。
东风机械是我们这个行业的大厂，一年的订单量够我们吃三年。为了签这个单子，我前前后后跑了半年，光是请客吃饭就花了七八万。
他们的采购经理姓蒋，是个难缠的主。
第一次请吃饭，他来了，菜点了，酒喝了，完了说了句“再考虑”。
第二次，他带着三个人来，吃了八千多，还是那句“再考虑”。
第三次，他还想带人来，我直接说：“蒋经理，今天咱俩单独聊聊。”
他去了。
那天晚上，我陪他喝了一斤多白的，最后趴在桌子上起不来。
他摇摇晃晃地站起来，拍着我肩膀说：“王总，你这个人，实在。单子，给你了。”
签合同那天，岳父特别高兴，破天荒地请全公司的人吃了顿饭。
饭桌上他端着酒杯，红光满面：“永昌，你行！真行！爸没看错你！”
我也笑着，给他倒了杯酒：“都是爸支持得好。”
但我知道，他高兴不是因为公司赚钱了。
而是因为订单量大了，他能拿的钱也多了。
果然，东风机械的单子下来不到一个星期，岳父就找我谈分红的事。
那天他把我叫到办公室，关上门，脸上表情很严肃。
“永昌，咱们之前的口头协议不够正式，必须重新签一份。”
他从抽屉里拿出两张纸，上面密密麻麻写满了字。
我拿过来一看，核心内容只有一条：净利润分配优先权归王长贵。
什么意思呢？
就是说，不管公司赚多少钱，先把岳父那份分了，剩下的才是我的。
“爸，这不太合适吧。”我尽量让语气平和，“按出资比例分，您100万，我投了400万，咱们按比例分，公平。”
“公平？”岳父笑了，“永昌，你跟爸谈公平？当初要不是我投那100万，你这公司早黄了。再说了，公司能有今天，还不是我帮你掌舵？”
“爸，您说的是。”
我答应了。
岳父拍了拍我肩膀：“这才是我好女婿。”
我拿着那份协议走出来，在走廊里碰见了徐林。
“王哥，签了？”
“签了。”
“你疯了吧？那协议签完，你年底能分几个钱？”
“没事。”我笑了笑，“让他先笑。”
徐林还想说什么，我没让他说。
有些事，现在说了，就不好玩了。
过了两天，岳父的一个举动让我更加笃定自己没做错决定。
他把我最信任的技术员小王调走了。
小王是我高中同学，跟着我干了八年，公司那几个核心产品的配方和技术参数都在他手里。
岳父说：“小王技术好，搞研发最合适。生产线上用他，大材小用。”
我说：“行，听爸的。”
私下里，我把小王叫到厂后面的巷子里，让他把配方关键参数改了。
“改多少？”小王问。
“改30%。”我说，“看起来一样，用起来差一大截。”
“为什么？”
“防人之心不可无。”
小王没多问，照做了。
他是我最信任的人，不需要知道太多。
只需要知道，我在下棋。
一盘很大的棋。
04
东风机械的订单下来以后，公司产量一下子翻了两倍。
生产线24小时转，工人两班倒，我这个老板也跟着连轴转。
岳父倒是不忙。他每天上午来公司转一圈，下午就不见人了。问他去哪，他说“跑业务”。
但我心里清楚，他是在“跑关系”。
他的关系网铺得越来越大，跟银行的人吃饭，跟税务的人喝茶，跟供应商谈合作。
每次见面回来，他都会跟我说：“永昌，爸帮你把路都铺好了。以后公司要发展，离不开这些关系。”
我笑着说：“谢谢爸。”
其实我知道，他铺的那些关系，最后都用在我身上了。
六月的时候，他突然提出要跟银行借钱。
“永昌，公司现在订单量大，资金周转不开。爸帮你找银行借点钱，临时周转，两个月就还。”
“借多少？”
“先借100万。”他说，“不够再说。”
我同意了。
借钱的手续是他办的，经办人是他外甥李强。我只负责签字。
钱到账当天，就转到了采购账户。岳父说是“买原材料”。
但原材料在哪，我没看见。
又过了一个月，他又借了200万。加上之前那100万，一共300万。
银行信贷员小陈给我打了个电话：“王总，你们公司账上资金很充裕吧？怎么还借这么多经营贷？利息白花花的，不心疼？”
我说：“有需要嘛。”
小陈压低声音说：“王总，我跟您说句实话。你们公司最近的操作，不太正常。您最好留心点。”
“谢谢。”
挂了电话，我查了一下公司账目。
那300万确实到账了，但也确实没用在生产上。
我让徐林去仓库盘了一次货，发现库存对不上。
“王哥，最近半年采购的原材料，至少少了三分之一。”
“少了？”
“对。钱花了，货没来。”
我点了点头，没说话。
徐林急了：“你倒是想想办法啊！再这么下去，公司非被他们掏空不可！”
“我有办法。”我说，“但得等时机。”
“什么时候才是时机？”
我没有回答。
不是不想回答，是我自己也不知道。
我知道岳父在挖我墙角，但我不确定他挖到什么程度了。
我需要时间，需要更多的证据。
那天晚上回家，妻子已经做好饭了。
儿子在写作业，她正在厨房忙活。我换了鞋，坐在客厅沙发上，看着电视发呆。
电视里演什么，我一个字也没听进去。
“永昌，吃饭了。”妻子喊我。
我坐到饭桌前，拿起筷子，夹了一口菜。
“爸最近没找你麻烦吧？”妻子问。
“没。”我说。
“你别骗我。”
“真没。”
她放下筷子，看着我说：“永昌，我知道我爸是什么人。他要是做了什么对不起你的事，你跟我说。”
我看着她，笑了笑。
“放心吧，你爸对我挺好的。”
“真的？”
“真的。”
下午的事，我没跟她说。
说了也白说。
那是下午三点，岳父把我叫到他办公室，关上门，从抽屉里拿出一份文件。
“永昌，这个你签一下。”
我接过来一看，是一份借款协议。上面写着公司欠岳父个人500万，利息按银行同期利率计算。
“就是你之前借那些。”岳父笑着说，“账上不好走，走个人账方便。”
我看着他，他也在看我。
他的眼神里带着试探，还有一丝得意。
他知道我看得出来。
但他不怕我看出来。
因为那份协议上，利息、还款期限、违约金，全都写得清清楚楚。
签了，我就欠他500万。
不签，他翻脸。
“签吧。”岳父把笔递给我。
我拿起笔，看了看那份协议，然后翻到了最后一页。
上面已经签了一个名字。
李强。
他早就准备好了。
我深吸一口气，签了。
“这才是我好女婿。”岳父拍了拍我的肩膀。
我走出他的办公室，手心里全是汗。
回到自己办公室，我关上门，拿出手机，翻了翻相册。
里面有这半年来我拍的所有照片。
每一张假单，每一笔猫腻，每一个不合理的转账记录。
都拍下来了。
我把手机放回口袋，拿出一张纸，在上面画了一条时间线。
半年前，我开始留证据。
三个月前，我开始转移核心技术。
现在，时机还没到。
还需要再等一等。
05
年底终于到了。
财务室忙得不可开交，李强带着两个临时工加班了好几天，才把年度报表做出来。
那天下午，李强把报表送到我办公室。
“王总，今年净利润689万。”
我看了看数字，点了点头。
“那个……王叔让您去他办公室一趟。”
我去了。
岳父的办公室在三楼，以前是个杂物间，他来了以后改成自己的专属办公室。装修得比我那间还气派，沙发是皮的，茶几是大理石的。
他坐在办公椅上，岳母张丽华坐在沙发上，两个人都笑眯眯的。
“永昌来了。”岳父招招手，“来，爸跟你说说分钱的事。”
他从抽屉里拿出那份优先分配协议，放在我面前。
“按协议，净利润优先归我。650万，没问题吧？”
我看了看那串数字，点了点头。
岳母在旁边说：“永昌，你爸为了你们公司操了多少心，你不知道。要是没有他，你们能赚这么多钱？这钱，你爸拿得理所当然。”
“妈说得对。”我笑着说。
岳父满意地点点头，从抽屉里拿出一张转账单，填了数字，推到我面前。
“剩下的39万，是你的。够你家过年了。”
我看着那39万，没说话。
办公室里安静了几秒。
然后我端起茶壶，给他倒了杯茶，双手递过去。
岳父接过茶杯，喝了一口，笑着拍着我的肩膀：“好女婿！爸没看错人！”
那天晚上，岳父在县城最好的饭店订了个大包间，叫了二十多口亲戚。
席间他站起来，端着酒杯，声音大得整层楼都能听见。
“我这辈子，最得意的事就是找了个好女婿！”
亲戚们纷纷举杯，说着恭维话。
“长贵哥好福气啊！”
“永昌这孩子懂事，能干！”
“雨婷嫁得好！”
我坐在角落里，端着酒杯，笑容满面。
妻子坐在我旁边，脸上一丝笑容都没有。
她的手在桌子底下死死掐着我的大腿。
我转过头看她，她眼眶已经红了。
我拍拍她的手，小声说：“没事。”
她没说话，站起来去了洗手间。
过了好一会儿她才回来，眼眶还是红红的。
“永昌，你就不生气吗？”她小声问我。
“生啥气？”我说，“那是你爸。”
“那39万，够干什么的？连工人工资都发不起。”
“够了。”我说，“我心里有数。”
她看了我一眼，没再说话。
那天晚上回家后，妻子已经睡着了。
我坐在书房里，抽着烟，看着窗外。
外面下雪了。
我打开抽屉，拿出那份我自己的账本，翻到最后一页。
上面写着：2021年12月31日，王长贵转走650万。公司实际亏损300万（银行贷款），另有未到期应付账款120万。
我合上账本，放回抽屉。
然后拿出手机，给小王发了条短信：“那边准备好了吗？”
过了一会儿，那边回了两个字：“好了。”
我删掉短信，关了手机，躺到床上。
闭上眼睛前，我看了看手机上的日历。
两个月。
再等两个月。
06
春节过后一个月，税务局的人来了。
那天上午，我正在车间看生产线，突然听见门口有人喊：“王总，有人找！”
我走出去，看见两辆白色轿车停在厂门口，车上下来五个人，穿制服。
带队的姓张，五十多岁，看上去很不好说话。
“你是王永昌？”
“是我。”
