真实版的“给阿嬷的情书”

来源：市场资讯

（来源：揭阳日报）

“江海万里，心中念你，便不觉遥远。”

这是最近屡屡刷屏的电影《给阿嬷的情书》里，一句让无数人落泪的台词。人们走进影院，为一对跨越山海、生死相隔却终身守望的男女流泪，更为那个叫谢南枝的女子感动——她用一个陌生人的名字，写了二十年侨批，撑起了远方另一个女人的一生。

在《侨批例话》一书中，有一对真实的夫妻——新加坡华侨林展开与妻子陈妙椒，他们往来的批信被学者称为侨批中的“夫妻情长”典范。品读这些批信，你会看见，《给阿嬷的情书》里那些“不必说爱，句句都是爱”的深情。

01

“和汝分别以后经将十载，时时念念”

1940年代，林展开在南洋，陈妙椒在潮汕老家。万里海途，一别经年。

在一封寄给陈妙椒的批信中，林展开这样写道：

“和汝分别以后经将十载，时时念念。但吾自抵叻（新加坡）之后，家情等负担并抚养二儿皆是妹汝刻苦维持，完全妹汝受了千般万苦，才有今日阖家平安，为兄念之十分欢喜，甚是敬佩于汝也。”

十年分别，林展开不是诉说自己在外打拼的辛苦，而是说——我知道你在家里受了千般万苦，你把两个孩子带大，让全家平安，我敬佩你。

这是一个男人隔着大海，对妻子最郑重的致意。

“俺现所做之些田园，妹汝对于太重者，切宜雇人为要。”他担心妻子在家劳作太辛苦，叮嘱她该雇人就雇人，别把自己累坏。

林展开在给妻子陈妙椒的批信中写道：“俺现所做之些田园，妹汝对于太重者，切宜雇人为要。”字里行间充满对妻子的关爱。

你若看过《给阿嬷的情书》，一定会想起电影里郑木生对叶淑柔的惦念——他在暹罗蹬三轮车、在码头扛货，把每一分血汗钱都寄回家，信中却从不提自己的辛苦，只反复叮嘱“切要平安，即为团圆”。

02

“万事我亦知小心，妹汝切切免用挂念为要”

林展开的信里，有一段更让人心酸的文字。他在1946年农历七月初七写给妻子陈妙椒的批信中说：

“吾自己之事，本不欲与汝言知，畏恐妹汝忧愁……为兄自去年在泰裕兴做出街买货手之职，及后身体有疾，故此辞职休养……但现在吾的身体已经痊愈，万事我亦知小心，妹汝切切免用挂念为要。”

林展开在海外生了一场大病，怕妻子担心，不敢告诉妻子，直到有人从海外回乡，妻子才知道真相。而林展开还尽力掩饰，并再三表示“现已痊愈”，然后反复强调“万事我亦知小心”，让她“切切免用挂念”。这种为对方着想的感情真令人感动。

在电影《给阿嬷的情书》中，郑木生在南洋被人陷害入狱、落水身亡，他的妻子淑柔几十年都不知道真相。而真实的侨批里，像林展开这样“报喜不报忧”的丈夫，何止万千？

03

“妹汝可与二儿及育钦同摄，肖影可供余及汝母合观欣喜”

在另一封侨批中，林展开又问起了家里的事。他写道：

“塘中欲摄肖影（照片）着若干银？如无若干银，妹汝可与二儿及育钦同摄，肖影可供余及汝母合观欣喜。如若价钱太贵，则无相干，勿摄为要。”

林展开在给陈妙椒的批信中写道：“塘中欲摄肖影（照片）着若干银？如无若干银，妹汝可与二儿及育钦同摄，肖影可供余及汝母合观欣喜。如若价钱太贵，则无相干，勿摄为要。”

离家多年，林展开想看看妻子和孩子的模样，孩子长多高了。但他又不舍得让家里花钱——于是小心翼翼地说，如果便宜就拍一张，如果贵就算了，没关系的。

而妙椒的回批更耐人寻味。她写道：“二儿此次预欲摄一影片，现在堤顶羊浓慧的影片摄来无乜颜色，故此不摄。”她说，那个照相馆拍的照片没有颜色，所以没拍。可那个年代，哪来的彩色照片？侨批研究学者沈建华在解读这封回批时认为，那个时代，根本没有彩色摄影，之所以这么说，多半是为了安慰求相片而不得的丈夫随便说说的。

陈妙椒在给林展开的回批中写道：“二儿此次预欲摄一影片，现在堤顶羊浓慧的影片摄来无乜颜色，故此不摄。”

《给阿嬷的情书》里也有类似的细节：淑柔给木生写信说“打了新被棉，眠床烧烧，不畏天寒，你免挂念”。信中没有一句“我想你”，但每一句都是“我想你”。

《给阿嬷的情书》让“侨批”这个词走进了大众视野。所谓侨批，是当年海外华侨寄回家乡、信汇合一的家书。它不仅是钱的凭证，更是情的载体。

学者饶宗颐先生称侨批为“海邦剩馥”，媲美“敦煌文书”。

据统计，侨批曾是当时40%至50%的潮汕家庭的“经济支柱”。但比钱更重的，是那些落在纸上的牵挂。每一封都是“写给亲人的情书”。有人在烽火连天中写道：“久未受（收）到来信，甚念！”有人叮嘱妻子：“居家大家和平，用心供养小孩，常取谨慎卫生。”

林展开写信给陈妙椒，说家中田园活儿若太重，要记得雇人。他心疼妻子，隔着万里海途，能做的也只是一句叮嘱。

陈妙椒回信说照相馆照片没颜色，所以不拍照。她体恤丈夫，能做的也只是替他省下那几块钱。

电影里，谢南枝替死去的木生写了二十年家书，撑起了淑柔的下半生。有网友说：“这是女性帮助女性，跨越山海的情义。”

一封封泛黄的侨批，串起的不仅是一份份跨越山海的牵挂，更是一封封写给岁月的“情书”。无论是电影《给阿嬷的情书》中谢南枝用二十年善意的谎言守望陌生人的人生，还是真实侨批里林展开与陈妙椒隔着万里海途的彼此牵挂，那份刻进骨子里的“有情有义”，从未因时光流逝而褪色。

来源：揭阳日报

文/摄：蔡幼芳

编辑：李霞