辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
我叫何雨，今年二十八，在广告公司做设计。我妈去年查出乳腺癌，手术化疗像个无底洞，我攒的那点钱三个月就见底了。朋友的朋友介绍我认识了周正——一个做建材生意的老板，四十五岁，离过婚，有个女儿在国外读书。
我们第一次见面是在一家日料店。他穿一身深灰色西装，没打领带，手腕上是块我看不出牌子的表，但表盘在灯光下泛着很润的光。他说话不紧不慢，问我妈的情况，问我一个月赚多少，房租多少。我一一答了，手心在桌子底下擦着裙边。
“我帮你母亲联系了市肿瘤医院的刘主任，床位下周三能空出来。”他给我倒了杯茶，“费用你不用操心。”
我抬头看他。他眼睛不大，眼尾有很深的纹路，看着我的时候没什么多余情绪，像在谈一桩生意。
“我需要做什么？”我问。
“每周陪我吃两顿饭，偶尔参加些应酬。别人问起来，就说我们在交往。”他顿了顿，“我女儿暑假要回国，到时候你陪她逛逛街。她喜欢画画，你们应该聊得来。”
“就这些？”
“就这些。”他笑了笑，笑容很淡，“我前妻三年前病逝了。我没打算再婚，但生意场上，总有些场合需要个女伴。你长得干净，带出去不丢人。”
话很直白，甚至有些伤人，但我松了口气。至少他说得明白。
那天之后，我妈转进了肿瘤医院的特需病房。周正预付了半年的治疗费。我搬出了合租的老破小，住进他给我安排的一间公寓，离公司四站地铁，八十平，朝南，客厅有整面落地窗。我没动屋里的任何摆设，只带了自己的衣服和电脑。
每周二和周五晚上，周正会接我去吃饭。有时是安静的西餐厅，有时是和生意伙伴的酒局。在饭桌上，他话不多，但会偶尔给我夹菜，手很自然地搭在我椅背上。别人打趣“周总好福气”，他就笑笑，不否认也不接话。
我渐渐摸清他的习惯：不吃辣，讨厌香菜，红酒只喝法国波尔多的，车上永远放着古典音乐。他手机屏保是他女儿的照片，十六七岁的姑娘，扎着马尾，在画板前笑得很灿烂。
三个月后的一个周五，他发来消息：“晚上有个宴会，在悦华酒店，穿正式点。六点我去接你。”
我在衣柜前站了半小时。柜子里有他让秘书给我买的衣服，标签都没拆。我挑了件香槟色的缎面长裙，V领，但不过分，腰收得恰到好处。又化了比平时浓些的妆，把头发挽起来。镜子里的我有点陌生，但还算得体。
六点整，他准时到楼下。上车时，他看了我一眼，点点头：“不错。”
悦华酒店的金色大厅里已经聚了不少人。水晶灯亮得晃眼，空气里混着香水、食物和某种昂贵木材的味道。周正递给我一杯果汁，低声说：“跟着我就行，不用主动敬酒。有人问，就说你是做设计的。”
我挽着他的手臂，穿过人群。不断有人过来打招呼，喊“周总”，目光若有若无地落在我身上。我保持微笑，脸有点僵。
走到靠窗的一圈沙发时，周正脚步顿了一下。
沙发上坐着几个人，中间是个穿白色鱼尾裙的女人，看起来三十出头，栗色长发烫着慵懒的卷，正侧头和旁边一位戴金丝眼镜的男人说话。她手腕上戴着一只冰种翡翠镯子，衬得皮肤白得发光。
周正的手臂明显绷紧了。
“周正？好久不见。”女人转过头，笑起来眼睛弯弯的，站起身。她个子很高，几乎和我平视，目光在我脸上停了一秒，又转向周正，“这位是？”
“何雨。”周正的声音比平时低，“这位是沈清，沈总。”
“叫我清姐就好。”沈清伸出手，指甲修剪得很精致，涂着淡粉色珠光甲油。我握上去，她的手很凉。
“常听周正提起你。”我说了句客套话。其实周正从未提过她。
沈清笑了，眼尾细细的纹路漾开：“是么？他都说我什么坏话了？”
周正没接话，从路过侍者的托盘里拿了杯香槟，喝了一口。
气氛有点微妙。旁边几个人开始聊最近的地产政策，周正也加入了谈话，但我能感觉到他的注意力不在话题上。沈清坐在他对面，偶尔插一两句话，眼睛却总往我这边瞟。
我去了一趟洗手间。对着镜子补口红时，门开了，沈清走进来，站在我旁边的洗手台前，慢条斯理地洗手。
“你跟周正在一起多久了？”她忽然问。
“三个月。”我没隐瞒。
“他倒是会挑人。”沈清从镜子里看我，嘴角噙着笑，“年轻，漂亮，气质也干净。比我当年强。”
我没吭声，拧紧口红盖子。
“他有没有带你去过西郊那栋别墅？二楼朝南那间卧室，墙纸是我选的，鸢尾花的图案，他嫌俗气，可还是留下了。”沈清抽出纸巾，一根根擦手指，“他车里的音乐，是不是还是那些钢琴曲？德彪西的《月光》，他百听不厌，说像我的名字。”
我动作停住。周正车里的CD，有一张确实是德彪西，我问他，他说是随便放的。
“他胃不好，应酬前总要喝碗小米粥暖胃。这个习惯，还是我给他养成的。”沈清把纸团扔进垃圾桶，转身面对我，“哦对了，他左边肩膀有旧伤，阴雨天会疼，得用热毛巾敷。”
她每说一句，我心脏就往下沉一分。这些细节，周正从未跟我提过。我知道他不吃辣，讨厌香菜，但不知道他胃不好要喝粥；我知道他车里放古典乐，但不知道那首《月光》有什么特别；我更不知道他肩膀有旧伤。
“你想说什么？”我听见自己的声音，还算平稳。
“没什么，就是随便聊聊。”沈清走近一步，身上淡淡的玫瑰香飘过来，“妹妹，别太认真。周正这人，念旧。我跟他在一起七年，从他一无所有到他公司上市。后来我嫁了别人，他也没再找。现在找你，不过是因为……”
她顿了顿，笑意更深：“你长得有三分像我年轻的时候。尤其是侧脸。”
说完，她拍了拍我的肩，转身出去了。
我在洗手间又站了五分钟，直到有人进来，才低头走出去。
回到宴会厅，周正还在和那几个人说话，沈清坐在他斜对面的单人沙发上，手里端着酒杯，正仰头笑着什么。周正侧着脸，我看不清他的表情，但能看见他握着酒杯的手指，指节有些发白。
我走过去，周正抬头看我：“怎么了？脸色不太好。”
“有点闷，想出去透透气。”我说。
“我陪你。”
“不用，你们聊。”我笑了笑，松开他的手臂，朝露台走去。
露台对着酒店后花园，晚风带着点凉意。我靠在栏杆上，深吸了几口气，还是觉得胸口堵得慌。
沈清的话像一根根细针，扎得不深，但密密麻麻的疼。我这三个月来小心翼翼维持的平静，被轻易戳破了。我以为我和周正之间至少有一种坦白的利益交换，现在才发现，我可能连“交换”的资格都不够——我只是个劣质的替代品。
身后有脚步声。我以为是周正，回头，却看见沈清。她手里拿着两杯香槟，递给我一杯：“赔罪。刚才在洗手间，我话说得不太妥当。”
我没接。
她也不恼，把其中一杯放在栏杆上：“周正知道我来找你吗？”
“你想做什么，可以直接找他。”我说。
“我找他做什么？”沈清喝了口酒，“我离婚了，回来两个月了。他都知道，可一次也没单独见过我。”
我愣住。
“惊讶？”沈清笑了，笑声在风里有点飘，“我也惊讶。我以为，他至少会来问我一句为什么离婚，过得好不好。但他没有。他忙着找了一个像我的小姑娘，带进带出，告诉所有人他在往前走。”
她转过脸看我，眼睛在夜色里亮得惊人：“你说，他是在气我，还是在骗自己？”
我没法回答。心里乱成一团。
“何雨，你母亲的事，我听说了。”沈清的声音软下来，“周正就是这样，对人好，都用实际的方式。当年我爸心脏病手术，也是他连夜联系的专家，垫付的费用。他做这些，不是因为多爱你，而是因为他习惯照顾人，尤其是……长得像他过去的人。”
她拿起栏杆上那杯酒，塞进我手里：“这杯算我敬你。谢谢你这段时间陪他。但姐姐劝你一句，及时止损。等他新鲜劲过了，或者等我回头了，你就尴尬了。”
说完，她转身要走，又停住：“哦对了，有件事你可能不知道。今天这宴会，主办方是王董，他是周正最大的客户。而王董，是我前夫的亲舅舅。”
她意味深长地看了我一眼，撩了撩头发，走了。
我站在原地，手里的酒杯冰凉。露台门开了又关，宴会厅里的喧哗漏出来几秒，又消失了。
周正找到我时，我已经在风里站了二十分钟。
“怎么在这儿吹风？”他把西装外套披在我肩上，“进去吧，王董来了，我带你去打个招呼。”
我跟着他回到大厅。主桌那边围了一圈人，中间是个头发花白、穿着唐装的老先生，正笑着和人说话。沈清站在他旁边，微微弯着腰，凑在他耳边说什么，老先生点点头，拍了拍她的手背。
周正领我过去：“王董，这是何雨。”
王董笑眯眯地打量我：“周正眼光不错。小何做什么工作的？”
“广告设计。”我说。
“挺好，有灵气。”王董说着，转向沈清，“清清，你得多带带小何。她初来乍到，你帮着照应点。”
沈清笑得温婉：“王叔叔放心，我跟何雨挺投缘的，刚才还聊了一会儿呢。”她看向我，眼神温和，“是吧，小雨？”
我指甲掐进掌心，脸上挤出笑：“是，清姐很照顾我。”
周正看了我一眼，没说话。
宴会正式开始，长桌上摆满精致的菜肴，但我一口也吃不下。沈清坐在王董左手边，周正坐在王董右手边，我坐在周正旁边。席间，沈清不断给王董布菜，说话逗趣，把一桌人都哄得笑声不断。偶尔，她会隔着王董和周正聊几句公司的事，用的是我听不懂的行业术语。周正话不多，但沈清说的每个点，他都能接上。
他们之间有某种默契，是旁人插不进去的。
坐在我旁边的一位太太小声跟同伴嘀咕：“看见没，沈清一回来，周正魂都没了。那小姑娘，白搭。”
“可不是，当年沈清嫁去北京，周正差点把公司卖了跟她走。后来听说沈清在那边过得不好，离了，这又巴巴地回来了。”
“这小姑娘也是可怜，当了替身还不自知……”
声音不大，但刚好能飘进我耳朵。我端起酒杯，喝了一大口。酒是白的，辣得我喉咙发疼。
周正注意到，按住我又要倒酒的手：“慢点喝。”
我抽回手。
饭吃到一半，沈清忽然举杯站起来：“今天借着王叔叔的场子，我敬大家一杯。我沈清离开江城五年，承蒙各位长辈朋友还记挂着。以后我回来发展，还要多多仰仗各位。”
众人纷纷举杯。沈清喝完，又单独倒了一杯，转向周正：“周正，这杯我单独敬你。谢谢你……这些年，一直没变。”
她眼神里有水光，声音微微发颤。桌上安静下来，所有人都看着他们。
周正坐着没动，握着酒杯的手停在半空。沈清就那么站着，举着杯子，笑容有些挂不住。
我忽然站起来，端起自己的酒杯：“清姐，我陪你喝。”
全桌的目光瞬间聚焦到我身上。沈清眼里闪过一丝错愕，随即笑了：“好，小雨爽快。”
我俩碰杯，一饮而尽。酒很烈，从喉咙烧到胃里。
坐下时，我腿有点软。周正扶了我一把，低声说：“别喝了。”
我没理他。
宴会后半程，我去了两次洗手间，吐得昏天暗地。出来时，沈清在门口补妆，从镜子里看我：“何必呢？给自己找不痛快。”
我拧开水龙头，漱了漱口：“清姐不痛快吗？”
她动作一顿。
我扯了张纸擦嘴：“你不痛快，是因为周正没接你那杯酒。你不甘心，所以一遍遍提醒我，我只是个像你的影子。你想看我知难而退，想看他回头找你。”
沈清转过身，脸上的笑消失了：“小姑娘，话别说太满。”
“那清姐也别太欺人太甚。”我抬起头，直视她，“你离开五年，嫁过人，离了婚，现在回来，发现周正身边有人了，你不舒服。可你不去找他，反而来找我麻烦。为什么？因为你知道，周正可能不会回头了，你只能从我这儿找点存在感。”
沈清脸色变了，扬起手。
我没躲。但那一巴掌没落下来。
周正抓住了她的手腕。
“够了。”他声音很低，带着压抑的怒意。
沈清挣扎：“你放开！周正，你为了她拦我？”
“我说，够了。”周正甩开她的手，把我拉到身后，“沈清，我们的事，别扯上别人。”
“别人？”沈清笑了，眼睛通红，“她是你什么人？周正，你摸着良心说，你找她，不是因为她长得像我？不是因为她听话好拿捏，不会像我一样说走就走？”
周正沉默。
那几秒的沉默，像一把钝刀，慢慢割开我的胸口。身后是冰冷的瓷砖墙，我靠在上面，才没让自己滑下去。
沈清看见周正的反应，像是赢了什么，理了理裙摆，又恢复那副温婉的样子：“抱歉，我失态了。王叔叔还在等，我先过去了。”
她踩着高跟鞋走了，背影挺得笔直。
洗手间外只剩我和周正。他转过身，想拉我的手：“何雨……”
我躲开了。
“回去吧，王董还在等。”我说完，绕过他，朝宴会厅走去。
脚步有点飘，但还算稳。
回到座位时，沈清正在给王董剥橘子，指尖染上淡淡的橙黄。她抬头看了我一眼，眼神平静，仿佛刚才什么都没发生。
周正随后回来，坐下后，给我倒了杯热茶：“喝点，暖暖胃。”
我没碰那杯茶。
宴会快结束时，王董忽然说：“对了，下个月我生日，在郊区的山庄办个小聚会，你们都来。清清，你帮我操办操办，你最有品味。周正，你也带着小何一起来，人多热闹。”
沈清笑着应下：“王叔叔放心，肯定给您办得风风光光的。”
周正点头：“一定到。”
散场时，外面下起了小雨。周正的车开过来，我拉开车门坐进去。他绕到驾驶座，发动车子。车里放着那首德彪西的《月光》，钢琴声流水一样淌出来。
一路无话。
开到公寓楼下，我解开安全带，准备下车。
“何雨。”周正叫住我。
我停住动作，没回头。
“沈清的话，你别放在心上。”他说，“我和她早就过去了。”
“是吗？”我看着窗外湿漉漉的地面，“那为什么你车里的音乐，是她喜欢的？为什么你肩膀有旧伤，我从来不知道？为什么你知道她离婚回来了，却一次也没告诉我？”
周正没说话。
我笑了，笑声有点哑：“周正，我们之间是场交易，我清楚。你出钱，我陪你演戏，各取所需。但演戏也得有个剧本，你不能让我连自己演的是谁都搞不清。”
我推开车门，雨丝飘进来，打在脸上凉凉的。
“下周你女儿回国，我会陪她。但沈清在的场合，我不会去。”我下了车，弯腰看着车里的他，“你放心，我妈的治疗费，我会想办法还你。可能需要点时间，但我……”
“何雨！”周正打断我，声音提高了些，“我没让你还钱。”
“可我不想欠你了。”我说完，关上车门，转身走进楼里。
电梯镜子里，我的妆有点花了，眼眶发红，但没哭。不能哭，哭了就更可笑了。
回到空荡荡的公寓，我踢掉高跟鞋，坐在地板上。手机响了，是医院护工发来的消息：“何小姐，阿姨今天精神不错，吃了小半碗粥。”
我盯着那行字，看了很久，直到屏幕暗下去。
窗外雨越下越大，噼里啪啦打在玻璃上。我抱住自己，忽然觉得冷，刺骨的冷。
原来这三个月的暖，都是借来的。现在主人回来了，我这个暂住的，该收拾行李了。
可是，我能去哪儿呢？
我妈的化疗才进行到一半。
