浙江
1951年1月25号凌晨，志愿军卫生员刘树根在空袭后掉了队，独自爬过雪坡，他钻进半塌的茅屋避风，看见角落里蹲着一名南韩女兵，左腿肿得发黑，手边有支空枪但没开过火，刘树根举枪对着她胸口，手指扣住扳机停了十秒，最后放下了枪。
他不是因为心软，是看见她腿上那块皮翻开了，里面嵌着弹片，还结着冰碴，他马上撕下自己裤子当绷带用，拿随身带的碘酒冲洗伤口，再撒上磺胺粉，整个过程里两人都没说话，她也没动一下，他们各自靠在墙角，中间烧着一小堆柴火，谁都没有合眼，一直熬到天亮。
天刚亮，他就背着她往山下走，路上分了半块饼，她咬一口，小声说“감사합니다”，他听不懂，但知道是谢谢的意思，五天后他们遇到志愿军小队，她被送到人民军俘管处那里去，送她的路上美军飞机来了，一颗炸弹炸中卡车，两个战士当时就没了，有个姓郝的战士脱下棉衣盖在她身上，自己跟着队伍撤走，那件衣服后来冻得硬邦邦，上面的血都干透了。
三个月过去了，刘树根才得知这件事，他没有掉眼泪，也没有开口询问，只是默默折断了三根树枝，一根代表那个女人，另外两根代表死去的战士，从此以后，再也没有人提起这件事。
1951年4月，他在槐谷里帮忙登记人口，正好碰上被押着接受审查的那个女人，金联络官说她是韩国情报的外围人员，可是查来查去，发现她连地图都看不懂，也没传递过什么消息，最后判了个“无价值”，留下来劳动改造。她搬进他院子西边的小屋，每天去卫生院换药，动作很麻利，像以前干过这个活儿。他早上出门之前，灶上总有一碗热野菜汤，军装破了，第二天准能看到缝好的补丁。她从不道谢，但每件事都记得清楚。
她开始学习中文，他慢慢听懂她在夜里经常哭泣，1953年7月27日停战协议签订后，他没有返回中国，而是申请留在朝鲜，年底两人结婚，他穿着旧军装，她裹着一件红棉袄，金联络官喝多了酒拍着他的肩膀说好好过日子，这话听着轻松，其实分量很重。
她一直没说起老家的事，直到1979年1月那天，村里广播说中美建交了，她坐在门槛上听完广播，过了三天才开口说话，说要回韩国去找妈妈和妹妹，刘树根只回答了一个字，说行。
她最终说出实情，自己本名是李正熙，她的姐姐在1948年丽水顺天事件中作为游击队员牺牲，全家因此受到牵连，为了生存下去，她在1950年底加入了女子义勇军，到1979年时，南北双方尚未开放离散家属团聚——那要等到1985年才实现，她想离开却找不到可行的途径。
她后来总在院子里晒药草，手上的茧子比老兵还厚，刘树根修屋顶时，她递钉子从不弄错，村里人叫她朴顺子，没人打听她是谁，她偶尔望向南方，眼神平静，不像恨，也不像盼，就像等一封不会来的信。
一九八五年传来消息，说团聚活动开始了，刘树根问她怎么没报名，她说现在回去的话，母亲早就不在了，妹妹也认不出自己了，刘树根点点头，继续帮她搭药架。
那年冬天雪下得很大，她咳嗽得很厉害，他整夜都在烧水给她喝，她睡着以后，他伸手摸了摸枕头下面，发现那里压着一张发黄的照片，照片背面用铅笔写着“1949年，全州，三姐妹”，照片里三个女孩笑得一模一样，只是中间那个人的脸上被人划了一道痕。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
