网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

骨瘦如柴、全身涂白、满嘴假牙,内娱的畸形审美,啥时候是尽头

0
分享至



一部古装大剧里,男主角顶着满脸粉底液冲锋陷阵,脸白得能反光,连战场上的硝烟都盖不住那层"高定底妆",弹幕里"粉底液将军"五个字直接刷成了热梗。

问题来了——观众早就受够了,监管也已经下场,这阵刮了十几年的“歪风”,怎么就是停不下来?

涂白这件事,演员沈梦辰自己在综艺里就讲过。耳后、脖子、手背都得抹粉,一处不能落。当年观众听了哈哈一笑,现在再想,背后是整套行业的潜规则。



可现实是什么呢?战争戏里的将军脸白得像刚从美容院出来,年代戏里的农妇眉毛画得比眼线笔还利落,抗战剧里的女兵化着半永久眉、戴着美瞳,扛起枪那一刻,画面违和得让人发笑。



这种"白到刺眼"的审美哪是健康的。普通牙齿的颜色应该是透白带点淡黄,要想做的牙齿自然,颜色就要对标自己的白眼球,但明星通常都会选择最白的,业内称为"马桶白"。

这词糙了点,可形容得太准。皮肤也是一个道理,越白越假,越白越没辨识度。一屋子人站一起,远看像批量出货的塑料模特,近看分不清谁是谁。

三十岁往上的观众,眼睛是被九十年代的电视剧"养刁"过的。那时候的女演员,肤色各有各的样子。麦色的、健康的、温润的,往镜头前一站就立住了。现在呢?一打开电视,屏幕里飘着的全是冷白皮,连男演员都开始追求"奶油小生"那种煞白质感。



更要命的是,这股涂白风已经传染到了普通人身上。短视频平台上"一秒变白"的滤镜成了标配,年轻女孩出门前不化妆不敢见人,连男孩子都开始研究怎么把皮肤打理成"乒乓球质感"。

广电明确把"演员妆容过度"点了名,意思已经很清楚了——别再拿粉底液当遮羞布。一个演员要立住一个角色,靠的是琢磨剧本、揣摩人物,不是靠把自己的脸糊成另外一张脸。

减肥这件事在内娱卷到什么程度?开机前称体重已经是基本操作,A4腰、漫画腿、蝴蝶背都是公开晒的"敬业证明"。可观众越来越看不下去了。古装大女主明明是统兵打仗的将军,演员瘦得风一吹就倒;年代戏里饰演干粗活的女工人,胳膊细得像两根筷子。

巩俐当年演《红高粱》的时候是什么样?脸是圆的,身板是实的,往高粱地里一站就是九儿,那股从黄土地里长出来的劲头,不是靠节食能演出来的。再看《大宅门》里的斯琴高娃、《大宋宫词》之前的刘晓庆,哪个不是有血有肉、骨架立得住的演员?



可现在的行业逻辑反过来了。导演选角先看体重,制片方报组先看身材数据,连化妆师都会在试妆时拿尺子比一比腰围。演员为了上戏掉十几斤是家常便饭,掉到月经紊乱、低血糖晕倒的也不在少数。

这些年,一些电视剧的逻辑是,演员不用好的、只用火的,谁流量大、颜值高就用谁;剧本"量身定制",服化道脱离人物设定,故事情节千篇一律。结果一些演员演什么都是在演自己,画面里只见明星不见角色,演技十分尴尬。

身材的标准化,本质上是把人当成了流水线产品。可观众看戏要的是人,是活生生的、能让人共情的人。看到一个面黄肌瘦、锁骨能放硬币的演员去演农妇、去演女将军、去演革命战士,那种割裂感是再多滤镜也修不掉的。

广电明确提出要让服化道为人物塑造和故事表达服务,与人物形象相匹配。这句话听上去普通,分量其实不轻。

它等于在告诉整个行业——别再拿"显瘦上镜"当借口,演什么角色就要有什么角色的样子。古代将军本来就应该有膀子力气,民国阔太就应该有富态相,乡村女教师就应该有风吹日晒过的痕迹。把所有人都塞进同一个体重区间,是对角色的不负责,也是对观众智商的不尊重。



牙齿这件事,刘涛大概是最有发言权的人之一。为了一口洁白无瑕的牙齿,她不惜斥资三百万做全口重建,整牙的过程一波三折,被折磨得苦不堪言,自己也记不清第几次进牙科医院了。



可问题是,劝归劝,行业里的烤瓷牙风还是没刹住车。打开任何一档红毯直播或者颁奖典礼,明星们一笑,满屏都是同款"钢琴键"——白到反光、齐到分毫不差,弧度像是同一家诊所流水线下来的产品。

越来越多的明星都跟着效仿,弄上一副烤瓷牙,但是烤瓷牙并不是适合每一个人的,更多的情况是减分项,不仅没有将颜值上升一个档次,还会受到观众的批评。

烤瓷牙的代价远不止"看着假"这么简单。所谓烤瓷牙,其实就是把真牙磨小磨薄了再套上假牙冠,不结实,咬不了硬东西,特别是早期做烤瓷牙的明星大多都有牙龈黑线的问题。这是拿一辈子的牙齿健康去换几年镜头前的所谓"完美",账算得清楚的人没几个愿意干。



可在内娱,新人入行的"必修课"里就有这一项。明星们作为美丽的代言人,在整牙上前仆后继不亦乐乎,这种畸形的审美和A4腰、高山鼻、刀削脸如出一辙,带动了很多小姑娘小伙子跟风做烤瓷牙。

结果是什么?是观众看戏的时候,先被那一口白晃晃的牙吸引注意力,再回过神来已经错过了演员的眼神戏。

而那些坚持留着原生牙齿的演员,反而成了观众心里的"白月光"。马伊琍的虎牙、刘亦菲的露龈笑、刘昊然的小尖牙,这些"不完美"恰恰成了独属于他们的辨识度。

美并不只有一种,而是多种多样的,可在审美单一的今天,明星们个个追求"白瘦幼",如今也不放过原生牙齿,使得如今的美,美得千篇一律,美得毫无特色。

这场审美变革到底能不能成?光看政策不够,还得看市场反应。



广电总局明确提出,要落实主体责任,推动健康审美观念落地见效,要通过行政管理部门、行业协会、制作机构、播出平台的协同发力、密切配合,加强专业指导和学习培训,将健康审美观念贯穿电视剧创作生产、播出、管理的全过程。这套组合拳打下去,至少在政策层面给行业划出了一条清晰的红线。

更让人欣慰的是,年轻一代观众的审美也在悄悄变化。这两年那尔那茜那种英气十足的将军气质、金靖那种"生命力之美"、任素汐那种带着烟火气的普通人长相,都在收获越来越多的真心喜爱。靠数据堆出来的"顶流"反而越来越难破圈,几部口碑爆款几乎都是靠演技和剧本走出来的。



摒弃"颜值至上""流量依赖",回归剧本本位,不是限制创作,而是守护行业长远未来。

一个真正成熟的影视市场,应该容得下各种各样的脸——圆的、方的、瘦的、壮的,白的、黑的、健康麦色的,整齐的、有缝隙的、带虎牙的。每张脸都有自己的故事,每个故事都值得被认真讲述。

骨瘦如柴、全身涂白、满嘴假牙,这三样拼在一起,就是过去十几年内娱审美最荒诞的一张脸。它欺骗过观众,绑架过演员,也耽误过行业。但风向已经在变。监管层在动手,平台在调整,观众在用脚投票。

那些把粉底液当军装、把节食当敬业、把烤瓷牙当颜值的剧组该醒醒了——真正的好戏,从来不需要靠涂白、瘦身和假牙来撑场子。等到哪天打开电视,看到的全是有血有肉、有温度、有故事的脸,这场关于审美的拉锯战,才算真正赢了。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
外媒中国KJ-500已经超过50架!数量比全球总和还多

外媒中国KJ-500已经超过50架!数量比全球总和还多

瞩望云霄
2026-07-02 18:19:06
中俄都来吊唁,但最该来的人没来,伊朗知道这时候沉不住气就完了

中俄都来吊唁,但最该来的人没来,伊朗知道这时候沉不住气就完了

呼呼历史论
2026-07-03 18:47:18
歌手2026第七期帮唱嘉宾出炉,阵容离谱!网友:请不到人就别办

歌手2026第七期帮唱嘉宾出炉,阵容离谱!网友:请不到人就别办

星宿影视鸭
2026-07-03 14:29:23
"一尿成名"任素汐:上半身是普通,下半身是贪婪,又丑又性感

"一尿成名"任素汐:上半身是普通,下半身是贪婪,又丑又性感

无处不风景love
2026-07-02 11:53:48
越来越多80后90后,陷入一种“新型贫困”

越来越多80后90后,陷入一种“新型贫困”

十点读书
2026-07-02 21:03:34
“AI搅局者”Meta再传利空,美股芯片、存储、光通信再度遭遇大规模抛售!日韩股市盘中跳水

“AI搅局者”Meta再传利空,美股芯片、存储、光通信再度遭遇大规模抛售!日韩股市盘中跳水

每日经济新闻
2026-07-03 17:26:36
190 台大巴全报废,亏67亿后,日本抱怨中国制造,实则被自己坑了

190 台大巴全报废,亏67亿后,日本抱怨中国制造,实则被自己坑了

凡知
2026-07-03 12:01:03
法拉第未来厂房人去楼空,贾跃亭炸上热搜!

法拉第未来厂房人去楼空,贾跃亭炸上热搜!

财经三分钟pro
2026-07-03 15:28:40
玩脱了?湖人恐白白损失锋线悍将,或与詹姆斯携手加盟勇士

玩脱了?湖人恐白白损失锋线悍将,或与詹姆斯携手加盟勇士

麦子的篮球故事
2026-07-03 20:35:03
办世界杯竟成烫手山芋,2034年申办国仅一个,为啥没人抢了?

办世界杯竟成烫手山芋,2034年申办国仅一个,为啥没人抢了?

混沌录
2026-07-03 21:09:26
世界杯头号水货!葡萄牙世一中隐身全场!C 罗全队险些被他坑惨了

世界杯头号水货!葡萄牙世一中隐身全场!C 罗全队险些被他坑惨了

澜归序
2026-07-03 09:48:01
伊森5年合同留队,火箭全新阵容出炉!不再头重脚轻,附15人名单

伊森5年合同留队,火箭全新阵容出炉!不再头重脚轻,附15人名单

熊哥爱篮球
2026-07-03 22:07:24
健身房“性丑闻”全复盘:人一旦丢掉底线,到底能有多恐怖?

健身房“性丑闻”全复盘:人一旦丢掉底线,到底能有多恐怖?

聪明小石头
2026-02-10 15:19:46
3000枚导弹锁定美航母,1200万军队3天拿下台湾?撕开口嗨的真相

3000枚导弹锁定美航母,1200万军队3天拿下台湾?撕开口嗨的真相

流史岁月
2026-07-03 18:30:05
5年8150万美元!伊森与火箭续约留守休城 继续辅佐杜兰特冲冠

5年8150万美元!伊森与火箭续约留守休城 继续辅佐杜兰特冲冠

罗说NBA
2026-07-03 08:12:30
脸都不要了?中国男篮输日本近20分,杨瀚森空篮三不沾被球迷狂喷

脸都不要了?中国男篮输日本近20分,杨瀚森空篮三不沾被球迷狂喷

听我说球
2026-07-03 21:39:51
心理学有个残忍发现:越是老实的人,被人算计后越不能靠愤怒或示弱来反击;真正让对方害怕的,是掌握这两种“无声的报复”

心理学有个残忍发现:越是老实的人,被人算计后越不能靠愤怒或示弱来反击;真正让对方害怕的,是掌握这两种“无声的报复”

心理观察局
2026-07-03 07:29:20
宗馥莉公开露面,穿蓝色短裙乘坐劳斯莱斯,气场十足

宗馥莉公开露面,穿蓝色短裙乘坐劳斯莱斯,气场十足

微微热评
2026-07-03 12:04:15
皇马前锋罗德里戈3000万欧元转会英超,曼联心仪皇马中场楚梅阿尼

皇马前锋罗德里戈3000万欧元转会英超,曼联心仪皇马中场楚梅阿尼

福酱的小时光
2026-07-03 06:43:36
再见了!冯小刚,《抓特务》票房惨败,属于冯小刚的时代结束了

再见了!冯小刚,《抓特务》票房惨败,属于冯小刚的时代结束了

翰飞观事
2026-07-01 14:52:44
2026-07-03 22:27:00
许穋很机智
许穋很机智
每天创作搞笑幽默视频,谢谢关注
1782文章数 45关注度
往期回顾 全部

时尚要闻

现实真正的大女主,比《玫瑰的故事》更爽

头条要闻

中国男篮73比92不敌老对手日本男篮 世预赛出线存变数

头条要闻

中国男篮73比92不敌老对手日本男篮 世预赛出线存变数

体育要闻

C罗穿已故队友若塔球衣谢场 眼中含泪

娱乐要闻

海来阿木孕期出轨指控掀起全网热议

财经要闻

"千亿"众邦银行被接管:系严重信用风险

科技要闻

万亿富豪马斯克 舍不得特斯拉员工敞开用AI

汽车要闻

方程豹钛9内饰曝光 用上了长联屏设计/下半年上市

态度原创

艺术
手机
时尚
公开课
军事航空

艺术要闻

261米!兆鑫汇金广场,深圳超高层新地标!

手机要闻

索尼一家独大成为历史:iPhone 18系列首次引入三星传感器

A-Lin已经这样了,徐佳莹你怎么睡得着!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

俄大使馆遇袭 2年多遭袭击次数已超25次

无障碍浏览 进入关怀版