河北
2020年11月18日下午三点，我被六位高层堵在会议室。
邓卫东把离职协议推到我面前，韩芹补充了补偿方案。
我拿起笔，在签名处写下“程冠玉”三个字，一个字都没犹豫。
邓卫东脸上的笑意还没收住，声音已经迫不及待：“小程，那个核心系统的密钥和库表结构，你也一块交接一下。”我慢悠悠从公文包里抽出一张A4纸，铺平，放在桌上。
“邓总，忘了跟你们说，凌云1.0的软件著作权，去年9月就归我个人所有了。”会议室里安静得能听见墙上挂钟的秒针声。
杨伟站起来，脸涨得通红：“你他妈的疯了吧？”我笑了：“杨总，我爸当年被你们逼走的时候，也是这么说的。”
01
我叫程冠玉，合众科技技术部的员工。
说好听点，我是技术部骨干。说难听点，我是这个部门最不受待见的人。
原因很简单——我不合群。同事们聚餐我不去，团建我请假，年终酒会我早退。在邓卫东眼里，我就是个“闷葫芦”，技术再好也白搭。
其实我不是不想去。我妈身体一直不好，我又是个单亲家庭长大的，下了班就得回去给她做饭。这事我从没跟公司提过，觉得犯不着。
但有些事你不提，别人就当你没难处。
那天我从医院回来，推开技术部的门，发现我的工位被挪了。原来靠窗户的位置给了个新来的年轻人，我的东西被堆在厕所旁边的角落。
“小程啊。”邓卫东端着茶杯走过来，笑眯眯的，语气跟哄小孩似的，“公司最近调整了下工位布局，你那个位置光线不好，我跟行政说了，给你换个清净点的地方。”
我看了看那个角落，旁边就是男厕所。清净倒是清净，就是味道有点大。
“行。”我说，把东西搬了过去。
邓卫东拍了拍我肩膀：“年轻人嘛，能屈能伸。”
我没吭声。
搬完东西，我去看了一眼那个新来的年轻人。
工牌上写着“杨梓豪”，年纪不大，二十七八岁，戴着黑框眼镜，正在操作我那台双屏电脑。
他操作得很生疏，连IDE界面都调不明白。
“这系统怎么启动的？”他问旁边的同事。
同事说：“你按F5。”
“哦。”
我站在后面看了一会儿，没说话，转身回了我的角落。
下午四点，邓卫东又来了。这次他带着韩芹，人事总监。
“小程，有个事想跟你聊聊。”邓卫东拉开我对面的椅子坐下，韩芹坐在旁边，翘着二郎腿，翻着文件夹，一副公事公办的样子。
“你妈身体还好吧？”韩芹先开口，语气很平常。
“还行。”我说。
“听说你在医院待了两个月？”她把文件夹翻开，“你今年已经请了四个月假了。按照公司规定，超过三个月要扣发年终奖。我们是按劳分配的企业，不是慈善机构。”
我看着她的眼睛。
“我申请了停薪留职。”我说。
“申请，没批。”韩芹把文件夹合上，“程冠玉，公司也知道你家里的情况。但是你也得体谅体谅公司，对吧？你在这个岗位上的产出，说实话，不太能对得起你的工资。”
邓卫东接过话：“小程，我跟韩总商量了一下，给你两个选择。第一，你主动配合交接，把代码和文档都交给杨梓豪，公司给你正常结算工资，额外补偿三个月。第二，公司这边会有别的安排。”
“什么安排？”我问。
“调去清洁部。”韩芹头也不抬，“月薪两千八。”
我沉默了很久。
“我考虑一下。”我说。
“那尽快。”邓卫东站起来，“周五之前给我答复。”
他们走后，我在角落里坐了很久。男厕所冲水的声音每隔五分钟响一次，那股消毒水的味道飘过来，熏得眼睛发酸。
晚上九点，我收拾东西准备回家。路过杨梓豪的工位时，他的电脑没关。屏幕亮着，上面是一个文件夹——凌云_核心算法_V3。
我的血一下子冲上脑门。
那是我花了两年写的核心代码。他什么时候拿到的？
我掏出手机，快速拍了三张照片。然后装作什么都没看见，转身走了出去。
走廊里空荡荡的。我把照片放大看了看，心跳得厉害。
原来，他们早就在动这个心思了。
02
那天晚上我失眠了。
躺在床上翻来覆去，脑子里全是那几张照片。
杨梓豪的电脑上为什么会有我的代码？
邓卫东到底想干什么？
他们安排这么一个人进来，目的就是顺理成章地把我踢走，然后让他接手整个凌云系统。
凌云1.0，是合众科技最核心的业务系统。
这个系统管着公司百分之九十的业务数据，年流水过亿。
没有它，公司就跟瞎了一样。
我花了两年的时间。
每天加班到十一点，周末也不休息。
没有一个同事帮过我，因为他们都嫌这活儿太苦太累。
我扛下来了。
但这个系统，我从头到尾，一个人写的。每一行代码都不假他人之手。
所以我很清楚一件事——凌云1.0，是我的。不是公司的。
当然，这话不是随便说的。
去年这个时候，公司说要申请软件著作权。
邓卫东让我准备材料，说是申请下来，对公司的发展有利。
我按要求准备了，填了申请表。
但在最后一步，我留了个心眼。
我没有把“申请人”写成公司。
我写的是自己的名字。
那会儿我还没想太多。
只是觉得，万一哪天离开合众，这个系统是不是还能换个好价钱。
父亲生前总说，打工就是给别人做嫁衣。
你累死累活，最后什么也带不走。
我没反驳过他。因为我知道，他说的是真的。
第二天一早，我给代理公司打了个电话。
“喂，您好，我是程冠玉。去年申请的那个软著，现在下来了吗？”
“我查一下……哦，去年9月申请的，证书早就下来了。但是您一直没有来签字，所以一直卡在我们这边。”
“我现在过去，能签吗？”
“可以。您带上身份证，来一趟就行。”
我请了半天假，去了代理公司。在那张纸上签了字，拿到了一张回执。
“正式证书大概两周内寄到您手上。”工作人员说。
“能加急吗？”我问。
“可以，多付两百块。”
“那就加急。”
从代理公司出来，我站在路边，点了一根烟。
这是我戒烟三年后，第一次重新抽。烟雾被风吹散，我抬头看天，天灰蒙蒙的，像要下雨。
手机响了，是母亲的号码。
“冠玉，你下午能来一趟医院吗？医生说要跟你谈谈。”
“谈什么？”
“他说，让我转院。”
我心里咯噔一下。
“为什么？”
“他说，咱们这个医保，报销比例太低了。医院觉得不划算。”
我攥着手机，指节发白。
“妈，你别担心，我想办法。”
“你还有什么办法？”母亲的声音很低，“你爸走的时候，把家里的钱全花光了。妈不想拖累你。”
“妈，你听我说——”
“我听不了。”她挂了电话。
忙音嘟嘟响着。我站在路边，手里的烟烧到了手指，烫得我一激灵，才回过神来。
我掏出手机，打给邓卫东。
“邓总，我想预支两个月的工资。”
“预支工资？”邓卫东那边声音很杂，“小程，公司有公司制度。这种事得走流程。”
“我母亲要转院，急需用钱。”
“那我也没办法。”邓卫东压低声音，“实话跟你说吧，你那个申请，杨总那边卡着呢。我能做的，就是给你多争取几天缓冲时间。”
“缓冲什么？”
“你自己想想。”邓卫东挂了。
我盯着手机屏幕，心里那根弦，绷到了极限。
03
三天后，人事部的邮件发到了我邮箱。
内容不长，核心信息就一条：程冠玉，因长期请假、工作态度不积极，本月绩效考评为“不合格”，扣除当月全部绩效奖金。
我看了下表上的金额，6298块，变成2230块。
但程可馨不干了。她是我妹妹，比我小四岁，今年刚毕业，在律所实习，脾气比我硬得多。
“哥，你还在那儿干？你是傻子吗？”她打电话过来，嗓门大得我手机快拿不住。
“我有我的打算。”我说。
“你有什么打算？你看不出来吗？他们就是想逼你走！”
“我知道。”
“你知道你还忍着？”
“可馨，我不忍着，母亲那边怎么办？”
电话那头沉默了几秒。
“母亲那边，我来想办法。”她说，“你不能在那儿待下去了。你要是真当自己是男子汉，就给我硬气一回。”
“怎么硬气？”我苦笑着。
“你不是一个人写了个系统吗？那是你的东西，他们想拿走，门儿都没有。”
“你怎么知道的？”
“你忘了？你喝醉的时候跟我说过。”
我确实忘了。那是三年前的事了。我刚入职合众科技，压力很大，喝了几瓶啤酒，跟可馨打电话说这公司是个烂摊子，全靠我一个人撑着。
“哥，你得想想爸。”可馨说。
我愣住了。
“你跟我说实话，你进合众科技，是不是故意的？”她问。
“什么故意的？”
“你知道爸当年是怎么离开合众的吗？”
我知道。
我当然知道。
我爸，程宏达，曾是合众科技的元老。
2008年金融危机，公司说要“优化人员”，把他那批四十五岁以上的老员工全辞了。
没做任何补偿。
他们签了协议，拿了最后一个月工资，灰溜溜地走了。
我爸咽不下这口气。
那段时间，他每天坐在客厅里发呆，不说话，也不吃饭。母亲劝他，他挥挥手说没事。但他心里有事。
两个月后，他查出胃癌。
拖了两年，走了。
那年我刚上大二。
父亲走那天，我趴在病床边，握着他瘦得只剩骨头的手。
他闭着眼，气息断断续续，像是随时要散。
突然，他睁开眼，看了我一眼，声音很轻，几乎听不见。
“儿，别……别替我做傻事。”
说完，手就松了。
我当时没懂。可现在我懂了。
他知道，我总有一天会走到这一步。
“哥，你还记得爸的工牌吗？”可馨问。
“记得。”
“那个工牌我一直留着。上面写着‘程宏达，技术部’，字都磨花了，但还在。”
“你留着干什么？”
“提醒我自己，有一天，我要替爸讨个公道。”
“可馨，你等我。”
“等你干什么？”
“等我拿到那个证。”
04
一周后的周末，我回了趟老家。
那是我爸走了之后，我一直没回去过的地方。房子很久没人住了，院子里长满了草，窗台上落了一层厚灰。
我打开门，一股霉味儿冲出来。
客厅里的陈设和我走的时候一模一样。桌子上压着一张老照片，我爸穿着白衬衫，抱着刚满月的我，笑得憨厚。
我忍住没看，直接去了他的卧室。
床头柜里有一个铁皮箱子。我上次见它，还是十年前。
我打开箱子，里面有我爸的一些旧东西。老式收音机，坏的；铜钱，不值钱；一本笔记本，记着他当年的工作笔记。最底下，压着一个牛皮纸信封。
我打开信封，里面是几张A4纸。纸已经发黄发脆，但字迹还能看清楚。
第一张，是一份离职协议。上面写着“同意自愿离职”几个字。下面是我爸的签名，还有邓卫东的签字。
第二张，是一份承诺书。内容是离职后，我父亲不得在任何场合谈论公司的任何项目、技术及人事变动，若有违约，公司将追究法律责任。
第三张，是一盒磁带。上面贴着标签，写着“邓卫东谈话记录，2008.7.15”。
我去邻居家借了个录音机，把磁带放了进去。
磁带发出沙沙的声音。先是一阵安静，然后是我爸的声音。
“邓总，我在公司干了十五年，从程序员做到技术总监。你凭什么一句话就把我清退？”
接着是邓卫东的声音，带着惯用的漫不经心。
“老程啊，公司也需要新鲜血液。你看你这把年纪，思维跟不上年轻人了。与其让公司为难，不如你自己体面点退。”
“我要补偿金。”
“补偿金？你想多了。我手里有你去年那批代码的bug清单。你不走，我就交给老板。到时候，你连这个月的工资都拿不到。”
“你……”
“我不能商量？老程，别犯糊涂。你闺女刚上大学，你儿子还小。你老婆身体也不好。你现在走，至少还能体面。你要是拖下去，整栋楼都知道你技术不行。”
磁带里，我爸没再说话。
很久很久，只有粗重的呼吸声。
我按下暂停键，眼泪啪嗒啪嗒掉在桌子上。
一个人欺负另一个人，原来可以这么明目张胆。
十五年的付出，换来的是一张bug清单的威胁。
我爸那天晚上回到家，什么都没说。
他一个人坐在客厅的沙发上，看着电视，节目演什么他都不知道。
他一定在想，他怎么就混到了这个地步。
一个技术总监，被一个刚升上来的经理捏着脖子。
我把磁带、协议、承诺书都装进包里。
临走前，回头看了一眼客厅。
桌上的老照片还在。
我爸还在笑，笑得那么无忧无虑。
好像那个被逼走的人，不是他。
05
2020年11月18日，星期三。
那天早上我起得很早，刷牙洗脸，穿上母亲给我买的那件深蓝色西装。镜子里的我，眼眶有点肿，但眼神很亮。
我出门的时候，天还没亮透。
路上我一直在想——如果我爸当年也穿上最好的一件衣服去公司，结果会不会不一样？大概不会。因为欺负你的人，从来不看你的衣服。
上午十点，我到了公司。
前台小姑娘看到我，有点意外：“程哥，你今天穿这么正式？”
“有点事。”
我上了电梯，按下技术部的楼层。
电梯上行的时候，我闭上眼睛，深吸一口气。
到办公室坐下，打开电脑，把邮箱里最后几封工作邮件看了。
然后我拿起桌上的那个牛皮纸档案袋，里面装着软著证书和那份离职协议。
我知道他们今天会来。果然，还没到十一点，韩芹就过来了。
“程冠玉，下午三点，小会议室，你过来一下。”
“好。”
韩芹愣了一下，大概没想到我答应得这么爽快。她看了我一眼，转身走了。
下午两点五十分，我拿着档案袋，走进小会议室。
门一推开，六个人坐在里面。邓卫东，韩芹，杨伟，财务总监，运营总监，还有一个董事长特助，姓王，我跟他没打过几次交道。
六张脸，六种表情。
有的严肃，有的不耐烦，有的像在看戏。
邓卫东坐在主位上，面前放着一沓文件。
韩芹坐在他旁边，手里拿着签字笔。
杨伟靠在椅背上，翘着二郎腿，一脸不耐烦。
“坐。”邓卫东指了指我对面的椅子。
我坐下，把档案袋放在桌上。
“程冠玉，”邓卫东开口，“你也知道我叫你来是为了什么。公司在发展，技术部也需要新鲜血液。你在公司待了三年，做得不错，但公司的需要……你也理解。”
我没说话。
“我们给你两个选择。”韩芹接过话，“第一，你主动签字离职。公司给你三个月的补偿金，外加一个月的考勤补贴。第二，你要是不签，公司调整你的岗位，调你去清洁部，月薪两千八。你考虑一下。”
她把一份离职协议推到我面前。
我低头看了一眼。上面写着“甲方：合众科技有限公司，乙方：程冠玉”字样，下面列了几条条款。补偿金，社保，竞业限制条款齐全。
“程冠玉，你考虑好了吗？”杨伟开口了，语气有点冲，“我们一堆人陪你耗着，不是没事干。”
“考虑好了。”我说。
然后我拿起笔，翻到签名处，在上面写下“程冠玉”三个字。没有犹豫，没有停顿，一笔一划，写得端端正正。
韩芹接过协议，看了一眼签名，点了一下头。
邓卫东脸上的肉松了一下。
他清了清嗓子，语气变得和缓：“小程，工作交接的事，你也配合一下。凌云系统的密钥、库表结构、部署文档，都交给杨梓豪。你走之前，把这些准备好。”
“好。”我说。
“那密钥是多少？”邓卫东问。
“我回去写给你。”
“现在写。”杨伟说，“你今天把交接清单签了，明天就不用来了。”
我没动。
“杨总，密钥我可以给你。”我慢慢地说，“但凌云1.0的软件著作权，你也要给我。”
会议室里安静了两秒。
“什么意思？”邓卫东的声音变了。
我从档案袋里抽出软著证书，铺平，放在桌上。
“邓总，凌云1.0的软件著作权，去年9月申请通过的。申请人是我，不是公司。你用我的系统，得给我授权费。一年四十八万，按月结算。”
会议室里像被按了暂停键。
杨伟第一个站起来，脸涨得通红。
