河北
参考来源：《上海帮会史》《顾竹轩传略》《上海文史资料》等资料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1949年5月27日，上海正式宣告解放。
炮声刚刚平息，这座城市还没来得及换上一副新的面孔，十里洋场上的大小人物便已各自开始了最后的盘算。
吴淞口的码头，每天都是人头攒动，许多有钱有势的人抱着金条、攥着船票，恨不得连夜消失在海平线的那一头。
租界里，堂堂正正住了几十年的人，此刻却踱步在走廊上，面色铁青，不知道留下来迎接的究竟是什么。
整座城市弥漫着一种压抑而躁动的气息，那种气息，是属于末路者的慌张。
各路人马在那个春天里你来我往，忙着出逃，忙着转移家产，忙着托关系找退路，整个上海上层社会乱成了一锅粥。
那些在这座城市里积累了几十年的财富、地位和关系网络，在那段日子里全都化作了悬在头顶的问号，没有人知道留下来究竟等待着什么样的结局。
就在这样的乱局之中，淮海路一栋小洋楼的灯，静静地亮着。
坐在里面的人叫顾竹轩。
他没有收拾行李，没有安排出逃路线，也没有把名下的产业悄悄转移出去。
他只是坐在那里，端着茶杯，等待着新政府的人上门......
【一】盐城少年，只身闯上海
顾竹轩，1887年出生于江苏省盐城县。
盐城地处苏北，历史上以盐业著称，但盐业的繁盛从来与普通农家无关。
顾家世代务农，家境贫寒，日子过得紧巴巴。
大约在1903年前后，年仅16岁的顾竹轩做出了一个改变自己命运的决定：离开盐城，只身南下，去上海讨一口生活。
那时候的上海，已经是远东最大的通商口岸之一。
外滩的洋楼一栋挨着一栋，华界与租界之间泾渭分明，各路人马在这里混迹求生。
从五湖四海涌来的流民、工人和冒险者，把这座城市挤得水泄不通。
对于一个手无寸铁、只会说苏北口音的穷小子来说，上海是一块磨人的磨刀石，能磨出锋刃，也能磨碎骨头。
顾竹轩到了上海，别无他路，从最苦最累的活计开始做起——拉黄包车。
黄包车，是当时上海街头最普遍的代步工具。
车夫套上布绳，弓着腰在大街小巷里奔跑，把乘客从这头送到那头。
无论刮风下雨还是三伏酷暑，这个活计都不能停。
一天跑下来，换回来的是几枚铜板，勉强够吃饭住宿，剩不下什么。
但顾竹轩并没有在这种高强度的体力劳动中磨垮自己的心气。
多年跑街的经历，让他把上海的每一条街道、每一片地界的底细，全都摸了个清楚。
哪块地盘是谁的，哪条路线最吃香，哪些地方是不能乱碰的禁区，哪种人该怎么打交道——
这些细密的城市知识，在他脚下跑出来的那些年里，一点一点积累成了他在这座城市里生存的第一笔真正意义上的资本。
彼时上海，帮会势力渗透进了几乎所有的底层行当。
码头、车行、市场、茶馆，凡是能赚钱的地方，背后都有帮会的影子。
在上海底层讨生活，绕不开帮会这条路。
顾竹轩凭借数年积累下来的人脉和在街头磨砺出来的眼力，拜入了青帮，入了"大"字辈门下。
青帮论辈分，等级森严。
"大"字辈在帮会内部处于较高的层级，意味着许多在上海帮会里名头响亮的人物，在辈分上都要低顾竹轩一截，礼数上须以晚辈相待。
入帮之后，顾竹轩没有急着扩张，而是脚踏实地，先把黄包车这一行从底层一直打通到顶端。
上海全市的黄包车数量以万辆计，背后牵扯到牌照的申领与转让、行驶路线的划分与保护、车夫日常管理的规矩，以及各个环节的抽成安排，每一条都是细水长流的收益。
顾竹轩以帮会关系为依托，凭借多年积累的城市人脉，逐步将全上海的黄包车行业整合进自己的势力范围，把这张遍布全城的网，一点一点攥进了自己手里。
这张网有多大，没有几个人能说清楚，但上海街头每一辆黄包车背后，都能追溯到顾竹轩这个名字，这一点，在那个年代的上海是公认的事实。
【二】天蟾舞台背后的大亨
黄包车行业给了顾竹轩第一桶扎实的金，但他的眼界并不止于此。
天蟾舞台，坐落于上海福州路，是当时全上海知名度最高的戏剧演出场所之一，可容纳数千名观众。
梅兰芳、马连良等一代大家都曾在此登台，能在天蟾舞台挂牌演出，是那个年代戏曲艺人所能获得的最高认可之一。
顾竹轩成为天蟾舞台的重要股东，深度介入日常运营，凭借这个高端平台，打通了上海文化圈和各路上层人物的关节，将自己的影响力从黑道延伸进了更广泛的社会层面。
不止如此，赌场、烟馆等帮会传统行当，顾竹轩也有大量股份介入，每年流水相当可观，财力随之持续扩张。
他的名字，在上海各个层面的人际网络里，都能激起或深或浅的涟漪——
无论是出入头等茶楼的上流人物，还是跑街卖艺的市井小民，只要在上海混过，没有不知道"江北大亨"这四个字所指的是谁。
到了二十世纪二三十年代，顾竹轩已经稳稳站在了上海帮会势力的顶端，车行、戏院、赌场、烟馆，这些看起来互不相干的产业，在他手里形成了一张密不可分的利益网络。
一条线牵着另一条线，一个环节连着另一个环节，整张网的核心，始终握在他一个人手中。
顾竹轩这个人，和同时代其他帮会大佬相比，有一点始终与众不同。
他在处理帮会事务之外，对于整个大时代的走向，始终保持着一种超出常人的清醒观察与独立判断。
这种清醒，在他人生中最关键的那个节点，起到了决定性的作用。
1937年之前，顾竹轩在上海的日子，过得如日中天。
他的势力范围横跨商界、娱乐圈与帮会底层，名字在上海滩各色人等的嘴里，有着一种让人不敢轻易招惹的分量。
然而1937年8月13日，这一切的底色，开始急速地变化。
【三】沦陷的上海，分叉的路
1937年8月13日，淞沪会战爆发。
日军从陆海空三个方向对上海展开猛烈进攻，中国守军在极为不利的态势下，坚持浴血抵抗了整整三个月。
1937年11月12日，上海全面沦陷，这座远东最繁华的城市，落入日军之手。
上海沦陷之后，局势迅速发生了根本性的变化。
日军控制了华界，英法等国的租界凭借复杂的国际关系，在相当一段时间内保持着相对独立的状态，形成了外界所说的"孤岛"。
1941年12月，太平洋战争爆发，日军随即进驻租界，"孤岛"彻底消失，上海全境陷入日军的军事管制之下。
对于上海的帮会势力而言，日军的占领带来了前所未有的多重压力。
一方面，日军和汪伪政权积极向各路帮会头目伸出橄榄枝，诱以高官厚禄，同时以各种手段施加压力，企图将这批深扎于底层社会的力量收编，为占领统治服务。
另一方面，抗日地下组织也在积极联系一切可以争取的力量，帮会的人脉网络与城市资源，对于地下工作而言具有不可替代的价值。
上海帮会势力，在这种多方博弈中出现了严重的分化。
不同的人做出了不同的选择，由此走向了截然不同的命运。
顾竹轩的态度，从一开始就很明确——他拒绝为日伪效力。
日伪方面的拉拢与施压不止一次，顾竹轩以各种借口周旋推脱，始终没有踏出那道门槛。
这种立场，在当时的上海，需要极大的胆量与清醒的头脑。
一个黄包车行业的实际掌控者、天蟾舞台的股东、名下涉及多个行当的帮会大亨，一旦被日伪盯上，拒绝合作本身，就已经是一种充满风险的姿态，背后承担的代价，远不是寻常人所能轻易想象的。
与此同时，抗日地下组织开始悄悄与顾竹轩建立联系。
他凭借对上海底层社会的深入了解，以及在各个行当里织成的广泛人脉，开始以极为低调的方式，为抗日地下力量提供力所能及的支持。
这些活动，在外人看来全无痕迹。顾竹轩仍然维持着一个帮会大亨的日常形象，按部就班地出入各处场合，维持着那副风平浪静的外表，而在这个表象之下，他已经在暗流涌动的地下网络中，悄悄占据了一个关键的位置。
就在这种高度紧绷的隐秘状态之中，时间走到了1943年。
【四】1943年，那一次秘密送别
1943年，抗战进入最为胶着的相持阶段。
这一年，顾竹轩57岁。
数十年的帮会生涯，磨砺出了他对局势走向的一种敏锐直觉。
太平洋战场上，日军节节失利，物资补给日益告急，战线拉得过长，撑持的代价越来越大；
国内各地的抗日武装越来越活跃，敌后根据地的规模持续扩大；
而另一面的情形，腐败丛生，军心、民心的流失已是有目共睹。
顾竹轩把这些消息一一收进眼里，心里对于战争的走向，已经有了一套清晰的判断——日军撑不住了，这场仗打到最后，胜出的是谁，大势已经明朗。
带着这种判断，顾竹轩做出了一个让家人和身边所有人都大为震惊的决定：将自己年仅15岁的小儿子顾乃瑾，秘密送往苏北抗日根据地。
顾乃瑾，1928年生人，是顾竹轩的幼子。
那年他不过15岁，在旁人看来，送一个15岁的孩子去抗日根据地，是一件过于冒险的事。
苏北根据地远在日伪封锁圈之外，从上海出发，中间要穿越重重检查哨卡，路途险阻，稍有差池便是生死两隔。
顾家的人心存疑虑，帮会里的一些老人也摇头，觉得此举难以理解，背地里不知道有多少人在想，一个做黄包车行和戏院生意的大亨，把儿子送去打仗，图的究竟是什么。
顾竹轩没有多做解释，力排众议，托请了与地下党有稳固联系的人士，为顾乃瑾秘密安排了出行的路线。
顾乃瑾在地下党同志的接力掩护之下，从上海出发，辗转进入苏北抗日根据地，后又经由辗转路线转赴延安，加入了新四军。
这一路并不平坦。
日伪在各处交通要道密布检查哨卡，任何一个环节出了差错，都意味着万劫不复。
好在全程安排周密，沿途有地下党同志的紧密接护，顾乃瑾最终平安抵达苏北，完成了这一次彻底改变他人生轨迹的出走。
送走儿子之后，顾竹轩的日子并没有因此轻松半分。
表面上，他仍是那个出入天蟾舞台、在帮会场合应酬周旋的大亨，而在那个平静的表面之下，他暗中运转的那张网，正在以一种外人完全看不见的方式，悄悄改变着不止一个人的命运。
送走顾乃瑾之后，顾竹轩在外人眼里，依旧是那个稳坐台面、处变不惊的帮会大亨。
他继续出入天蟾舞台，继续在各种场合维持着应有的体面与排场，没有人看得出他正在暗中做的那些事，也没有人知道，他在这种平静之下究竟埋下了多少看不见的伏线，更没有人知道，那张隐秘运转的网，牵连着多少条性命悬于一线之间。
然而就在这段时期，日军特高课在上海展开了一轮新的秘密清查行动。
这一次不同以往——他们盯住了一条极细微的线索，这条线索顺着底层帮会网络的纹路，一路悄然延伸，而它最终指向的那个名字，正是顾竹轩。
那张网暗中运转了多久，那双眼睛就悄悄盯了多久；
等到顾竹轩本人察觉到异样的时候，那双手已经悄无声息地伸到了他身边最近的地方……
