上海
99年我妈逼我结婚，我悄悄报名参军躲掉，新兵营里女教官一看到我，就说：有本事你接着逃啊！
七月的太阳毒辣辣地烤着操场。
我和其他四十几个新兵站成歪歪扭扭的队列，等着新来的教官训话。
已经在新兵营待了三天，每天都是跑步、站军姿、叠被子，累得腰都直不起来。
听说今天要来个代理排长，负责我们这个排的训练。
"都站好！新排长来了！"谢班长吼了一嗓子。
我赶紧挺直身板。
远处，一个身影走了过来。
军装笔挺，步伐稳健，军帽压得很低。
走近了，我看清了那张脸。
瞬间，我整个人都僵住了。
沈星河。
怎么可能？
她怎么会在这里？
她不是文工团的演员吗？
怎么成了军官？
我的脑子一片混乱，心脏狂跳得像要蹦出胸腔。
沈星河站在队列前方，摘下军帽。
短发利落，五官精致，但眼神冷得像冰。
她扫视了一圈新兵，目光突然停在我身上。
停住了。
空气仿佛凝固了。
我能感觉到她的目光在我脸上停留，像X光一样穿透我。
周围的新兵都察觉到了异样，纷纷侧目。
我额头开始冒汗。
她认出我了。
肯定认出我了。
但她什么都没说，只是多看了我两秒，然后移开了目光。
"我姓沈。"她的声音清冷而有力，"从今天起，我是你们的代理排长。"
"在我手下，没有偷懒，没有侥幸，只有服从。"
"听明白了吗？"
"明白！"大家齐声回答。
"声音太小！听明白了吗？"
"明白！！"
沈星河点了点头，开始让谢班长报数分组。
我站在队列里，心里乱成一团。
她为什么不认我？
她是不是在等什么？
还是说，她根本不想认我？
三个月前的事，像潮水一样涌上心头。
那天我去火车站送表哥去外地打工。
送完人，我在站前广场的书报亭买了本《大众电影》。
正翻着看，旁边突然传来一个声音。
"这期有巩俐的专访吗？"
我转头，看到一个穿白色风衣的女孩。
她扎着马尾，戴着墨镜，遮住了大半张脸。
但能看出来，长得很漂亮。
"呃，有，在第十二页。"我翻给她看。
"谢谢。"她笑了笑，从老板那里买了同一本杂志。
然后转身要走。
不知道为什么，我突然叫住她。
"你是巩俐的影迷吗？"
她回头，有些意外。
"算是吧。你呢？"
"我也挺喜欢她演的电影。"
我们就这样聊了起来。
她说她叫沈星河，在部队文工团工作。
这次是休假回家探亲，马上要回部队了。
我说我叫江城，中专毕业，在家待业，正准备找工作。
聊得很投机。
从电影聊到音乐，从音乐聊到书。
我们在火车站广场的长椅上坐了两个小时。
临别前，她留了个传呼机号给我。
"有空可以联系。"
她笑得很好看。
那一刻，我的心莫名地跳快了。
之后的两个月，我们经常联系。
我给她传呼，她回电话。
有时候聊半个小时，有时候聊两个小时。
她说部队生活很枯燥，每天都是排练、演出、训练。
唯一的乐趣就是看书、听音乐。
我说待业在家更无聊，每天被我妈念叨找工作、找对象。
她笑了，说："那你找到对象了吗？"
"没有。"
"为什么？"
"因为，还没遇到喜欢的人。"
电话那头沉默了几秒。
"那如果遇到了呢？"
"那就，追啊。"
我鼓起勇气说。
"沈星河，我喜欢你。"
电话那头又是长久的沉默。
我心跳得厉害，等着她的回答。
"江城，"她的声音有些复杂，"我，"
"你不用现在回答。"我打断她，"你可以慢慢想。"
"嗯。"
挂了电话，我整夜没睡。
第二天，她给我回了传呼。
"我也喜欢你。"
那一刻，我觉得自己是全世界最幸福的人。
虽然我们没见过几次面。
虽然她在部队，我在家里。
但至少，我们彼此喜欢。
好景不长。
五月初，沈星河突然打来电话。
"江城，我要调走了。"
"去哪？"
"不能说。是紧急调令。"
"什么时候？"
"明天就走。"
我心里一慌："那我们，"
"江城，对不起。"
她的声音有些哽咽。
"部队不允许我和地方青年谈恋爱，我隐瞒了这段关系，现在被发现了。"
"上级要求我必须断绝联系，否则影响前途。"
"怎么会这样，"
"对不起，我本来就不应该答应你的。"
她哭了。
"江城，忘了我吧。"
"我忘不了。"
"你必须忘。"
"沈星河，"
"再见。"
电话挂断了。
之后我再打她的传呼，再也没回过。
我给她写信，石沉大海。
她就这样消失了。
像一场梦。
醒来后，什么都没留下。
只有那本《大众电影》，还放在我的抽屉里。
现在，她就站在我面前。
成了我的排长。
这算什么？
命运的捉弄？
还是另有隐情？
我不知道。
但我知道，接下来的日子，会很难熬。
训练开始了。
五公里越野、俯卧撑、蛙跳、站军姿。
每一项都累得要死。
沈星河站在操场边，冷冷地看着我们。
谁动作不标准，她就点名批评。
"马骏，卧倒动作不对，重来！"
"尤晋，跑步步伐太乱，加跑两圈！"
她的目光扫到我身上时，停顿了一下。
但什么都没说。
只是移开了目光。
这种感觉很奇怪。
像是被无视，又像是被刻意回避。
晚上躺在床上，我脑子里全是她的样子。
短发、军装、冷漠的眼神。
和三个月前那个爱笑的女孩，判若两人。
到底发生了什么，让她变成这样？
我想起五月底，母亲突然宣布的那件事。
"江城，下个月初八，你要订婚了。"
我愣住了。
"什么？"
"宋老板的女儿，晓彤，你见过的。"母亲笑得合不拢嘴，"人家姑娘看上你了，宋老板也同意了。"
"妈，我不认识她！"
"不认识没关系，订婚后慢慢了解。"
"我不想订婚！"
"由不得你！"母亲的脸色沉了下来，"江城，你知道咱们家什么条件吗？你爸走得早，我一个人把你拉扯大，容易吗？"
"现在有这么好的机会，你要是不珍惜，以后后悔都来不及！"
"妈，我真的不喜欢她。"
"喜欢有什么用？宋家有钱，你嫁过去下半辈子不用愁。"
"我是男的，不是嫁，是娶，"
"反正都一样！"母亲不耐烦地挥手，"总之这事就这么定了，你别想反抗！"
我知道说服不了母亲。
她这辈子最大的心愿，就是看着我过上好日子。
哪怕这个"好日子"不是我想要的。
宋晓彤，21岁，宋泽明的独生女。
宋泽明是本市有名的房地产商，身家上千万。
宋晓彤从小被宠坏了，脾气大，任性，目中无人。
我见过她一次，是在母亲组织的"相亲饭局"上。
她穿得花枝招展，涂着大红唇，一坐下就开始指手画脚。
"服务员，这个汤不够热，重新热一下。"
"这个菜太咸了，撤了重做。"
"哎，你就是江城吧？"
她打量着我，眼神像在看货物。
"身高还行，就是瘦了点。不过没关系，结婚后我让家里给你安排工作，保证你吃好喝好，很快就能胖起来。"
我脸都绿了。
母亲在旁边赔笑："晓彤真是善良，这么为江城着想。"
"那当然。"宋晓彤得意地说，"不过江城你得记住，结婚后你得听我的，知道吗？"
我低着头，不说话。
"哎，问你话呢，听到没有？"
她不满地提高了声音。
"听到了。"
我憋着气说。
那顿饭吃得我如坐针毡。
回家后，我就跟母亲说不想订婚。
但母亲根本不听。
"宋家那么有钱，你还挑三拣四的？"
"妈，她看不起我。"
"那是人家有钱，有资本。你没钱，当然要被人看不起。"
"可是，"
"别可是了！"母亲拍桌子，"六月初八订婚，这事没得商量！"
我知道没用。
母亲已经被宋家的财富冲昏了头脑。
在她眼里，我的幸福远远不如宋家的钱重要。
我必须想办法逃。
走投无路的时候，我想到了姑姑江雪梅。
姑姑是我爸唯一的妹妹，一直很疼我。
她和我妈关系一般，因为她不同意我妈的很多做法。
我去找姑姑，把事情都说了。
姑姑沉默了很久。
"江城，你真的不想订婚？"
"真的不想。"
"那你打算怎么办？"
"我，我也不知道。"
我苦笑，"除非逃走，否则我妈肯定会逼我去。"
姑姑看着我，突然说："那就逃。"
"什么？"
"我帮你逃。"
姑姑认真地说。
"你去当兵。"
"当兵？"
"对，部队现在还在征兵，你的年龄和条件都符合。"
"可是当兵需要家长签字，"
"我帮你。"
姑姑说，"我认识人武部的人，可以帮你走个后门，快速办理入伍手续。"
"至于你妈那边，等你走了，我来应付。"
"姑姑，"
我眼眶一热。
"别哭。"姑姑拍了拍我的肩膀，"男子汉，要为自己的人生做主。"
"你不想要的生活，就别让别人强加给你。"
"哪怕是你妈，也不行。"
那一刻，我觉得姑姑是全世界最理解我的人。
六月初八，订婚宴如期举行。
地点在市里最好的酒店，宋家包了整个二楼宴会厅。
母亲一大早就催着我穿新衣服、打领带。
"今天是你人生的大日子，好好表现！"
我穿着那身让我浑身不自在的西装，看着镜子里陌生的自己。
心里只有一个念头：逃。
订婚宴定在中午十二点。
姑姑早就给我办好了所有手续。
入伍通知书、体检报告、政审材料，全都齐了。
集合时间是下午两点，在市人武部门口。
我必须在订婚宴上找机会溜走。
十一点半，宾客陆续到了。
母亲拉着我在门口迎客。
"这是我儿子江城，马上就要做宋家女婿了。"
每个客人都笑着恭维几句。
我机械地点头、鞠躬、说谢谢。
心里在倒计时。
还有半小时。
十二点，宴会开始。
司仪在台上主持，让我和宋晓彤上台。
宋晓彤穿着一身粉红色礼服，化着浓妆，挽着我的胳膊。
"各位来宾，今天是江城和晓彤的订婚宴，"
司仪滔滔不绝。
我站在台上，手心全是汗。
再等等。
再等等。
交换信物环节开始了。
宋晓彤递给我一个盒子，里面是一块金表。
"以后你就是我的人了。"
她笑得得意。
我接过盒子，手在发抖。
然后轮到我给她信物。
我摸了摸口袋。
空的。
宋晓彤愣住了："你的信物呢？"
"我忘带了。"
"什么？！"
她的脸色瞬间变了。
"你怎么能忘带？！"
台下的宾客开始窃窃私语。
母亲的脸色也变了，冲上台来。
"江城，你搞什么鬼？！"
"对不起。"
我放下盒子，转身就跑。
"江城！你给我回来！"
母亲在后面尖叫。
我头也不回，冲出宴会厅，冲下楼梯，冲出酒店。
外面，姑姑开着车等着我。
"快上车！"
我跳上车，姑姑一脚油门，车子飞驰而去。
透过后视镜，我看到母亲和一群人冲出酒店。
但已经来不及了。
"姑姑，谢谢你。"
"别谢我。"姑姑看着前方，"去了部队，好好干。"
"别让你自己后悔。"
"我不会的。"
我深吸一口气。
这一次，我为自己做了一次选择。
所以我来了这里。
成了一名新兵。
本以为可以逃离那场荒唐的婚事。
本以为可以忘掉沈星河，重新开始。
没想到，命运又把我们绑在了一起。
只是这一次，她不再是那个温柔的女孩。
而是冷酷的排长。
我不知道该怎么面对她。
更不知道，她会怎么对我。
接下来的日子，证明了我的担心。
沈星河对所有人都严格。
但对我，格外严格。
五公里越野，别人跑完可以休息，我必须加跑两圈。
俯卧撑，别人做五十个，我做一百个。
站军姿，别人站半小时，我站一小时。
我不明白为什么。
但我不敢问。
战友们也看出来了。
"江城，排长是不是对你有意见啊？"马骏小声问。
马骏是我们班的，技校毕业，性格开朗。
"不知道。"
"肯定是有意见。"另一个战友尤晋说。
尤晋是农村来的，老实本分，但很聪明。
"我看排长每次看你的眼神都不对。"
"别瞎说。"
我不想解释。
也没法解释。
训练继续。
每次训练，沈星河都站在旁边，盯着我。
我能感觉到她的目光。
那目光里有复杂的情绪。
有冷漠，有疏离，还有一些我看不懂的东西。
有一次，五公里越野结束，我累得瘫在地上。
其他人都去喝水了，只有我还趴在那里。
沈星河走过来，站在我面前。
"起来。"
"是。"
我挣扎着站起来。
"江城。"
她突然叫我的名字。
我愣住了。
这是她来新兵营后，第一次直接叫我的名字。
"在。"
"你为什么来当兵？"
她盯着我。
我不知道该怎么回答。
说实话？说我是逃婚来的？
"因为，想锻炼自己。"
我含糊地说。
沈星河冷笑一声。
"逃避就是逃避，别找那么多借口。"
她转身离开。
留下我一个人站在原地。
她果然知道。
她知道我在逃。
就像三个月前，她也在逃。
我们都是逃兵。
一周后，开始了射击训练。
这是很多新兵期待的科目。
毕竟，开枪是每个男孩的梦想。
沈星河亲自教我们持枪姿势。
"枪托抵肩，贴腮瞄准，呼吸均匀，扣扳机时要稳。"
她示范得很标准。
一枪打出，十环。
所有人都鼓掌。
轮到我们练习。
我端起枪，学着她的样子瞄准。
但不知道为什么，怎么瞄都觉得不对。
"江城，出列。"
沈星河叫我。
我走到她面前。
"你的姿势不对。"
她绕到我身后，伸手调整我的姿势。
"枪托再往里收一点，肩膀放松。"
她的手搭在我的肩膀上。
那一瞬间，我浑身僵硬。
她的体温透过军装传过来。
很温暖。
和三个月前，我们在电话亭门口道别时，她抱我的感觉一样。
"江城，你在发什么呆？"
沈星河的声音在耳边响起。
很轻，只有我能听见。
"没，没有。"
"专心。"
她松开手，退后一步。
"重新瞄准。"
我深吸一口气，重新端起枪。
这一次，姿势舒服多了。
扣动扳机。
砰！
八环。
"还行。"
沈星河淡淡地说。
但我能听出来，她的语气没有之前那么冷了。
训练一个月后，我们这批新兵已经适应了军营生活。
虽然还是很累，但至少不会像刚来时那么手忙脚乱。
沈星河也没有再像之前那样针对我。
训练强度依然大，但至少不再额外加练了。
一天晚上，我去营房外的水池洗衣服。
月亮很亮，照得操场一片银白。
我蹲在水池边，机械地搓着衣服。
突然，身后传来脚步声。
我回头，看到沈星河站在不远处。
她穿着常服，手里拿着个水杯。
我们又一次四目相对。
这一次，没有别人。
只有我们两个。
"沈排长。"
我站起来。
沈星河走到水池边，打开水龙头接水。
沉默。
很长的沉默。
水流声在夜晚显得格外清晰。
"江城。"
她突然开口。
"在。"
"你母亲，叫田慧芳，对吗？"
我愣住了。
"你怎么知道？"
沈星河关上水龙头，转身看着我。
月光下，她的脸色有些苍白。
"因为我认识她。"
我整个人都傻了。
"什么意思？"
"二十多年前，你母亲在师范读书的时候，曾经帮助过一个孤儿。"
沈星河平静地说。
"那个孤儿，就是我。"
这一次，她走得更近了。
而她接下来的话让我浑身的血液都凝固了。
