北京
夜又来了，还是老样子——轻手轻脚，一声不吭，却总能精准撬开白天好不容易锁上的东西。
房间里还留着那股没散尽的香味。淡淡的，像是不肯走，又或许只是在我脑子里待太久了，以至于每一口呼吸都觉得它还在。
我慢慢躺下，盯着黑漆漆的天花板，假装自己是个能正常入睡的人。可脑子总比睡意醒得更早。
影子开始慢慢走。
关于那个未必存在的未来。关于对我这种人来说太过庞大的希望。关于她——她只想要简单的东西，要真实的、不用藏的、不用怕的。可笑的是，偏偏这么简单的事，最难说出口。
"神啊，但愿……"
又是这句。永远是这句。好像把一切都推给天空，就能稍微缓解一点扛不住的东西。
我长长地呼出一口气。外面隐约传来车声，远得像回声。但在这间屋子里，只剩下沉重的呼吸和我自己。
又开始想那些不该想的事了。她在跟谁说话，跟谁笑得那么开，谁的陪伴比那个只会从重重疑虑背后偷偷爱她的人更真实。
胸口有什么东西在慢慢长。像一簇没灭尽的火，只是换了形状。有时是暖的，有时是疼的。
想生气。想占有。想成为她唯一的归处。可同时，清醒总是来得更快——让这一切显得像是不配拥有的东西。
无法被满足的愿望。这一句话，就足够摧毁所有刚站起来的勇气。
然后终于明白：不全是处境的问题。有一部分是从我自己生出来的——从那种太想抓紧、太怕失去的爱法，从不知不觉会伤人的方式。
这是我的错。不是因为这份感情存在，而是因为守护它的方式太狭窄。因为那种悄悄把自私叫做爱情的念头。
也许不知不觉中，有伤口被留下了。有负担被放到了她肩上，却从未被真正请求过。
每次想生气的时候，我就变成沉默。每次想要求更多的时候，就想起——我连一句简单的确定都给不了。
剩下的只有没完结的困惑。
有时候会闪过一个念头：也许这一切从一开始就不该发生。如果没有人像现在这样陷得这么深，会容易得多。也许她会跟某个能站在她身边、不怕、不疑、不用躲的人更幸福。
可心总是人身上最倔强的部分。
越是试着去想象——
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
