浙江
出院那天，顾知年来接我。
他拉开车门，手虚扶我的后背，动作温柔体贴。
我上车后一直没有说话。
车到小区楼下，他下车拿行李。
我走进客厅，看到茶几上多了一只棕色药箱。
沙发扶手上搭着一条米色羊绒披肩，不是我的。
电视柜旁立着顾知年大哥顾知恒的黑白遗照。
我站在门口没动。
顾知年在身后换鞋，动作停了一下。
“嫂子这几天状态不好，夜里会惊厥，一个人待不住。我让她暂时住几天，等她稳定了就搬回去。”
我没接话，径直走向主卧。
推开虚掩的房门，陆莎正坐在我床沿整理小药瓶。
她脚上穿着我的家居拖鞋，见我进来，立刻站起身。
“晚宁，你回来了。”
她压低声音。
“我只是怕黑，一个人实在撑不住。知年说让我先住两天，等我好一点就搬走，不会给你添麻烦。”
我看着她脚上的拖鞋。
那是我怀孕之后换的软底款，顾知年陪我挑了好久。
我转头看向顾知年。
“她住主卧？”
顾知年靠在门框上，表情有些为难。
“她夜里发过一次惊厥，摔在地上才被发现的。主卧离客厅近，有什么动静好照应。”
“你这几天先睡书房，书房的床我已经铺好了。”
我喉咙里堵了一团东西。
想要说的话很多，但一句都没能出口。
不是因为不敢说，而是在那一刻我突然发现，在这个家里，我的位置可以随时被挪动。
晚饭时，陆莎坐在餐桌旁替顾知年盛汤。
她抬眼看我，接着迅速低头。
“晚宁，我知道你刚出院，本来不该打扰你。可知年是知恒唯一的弟弟，他要是不管我，我真的不知道还能靠谁。”
顾知年夹了一筷子菜放到我碗里。
“晚宁，嫂子也不容易。你好好养身体，其他的事我来顾。不会让你受委屈。”
我低头看着碗里那筷子菜。
吃完饭我去了婴儿房。
门推开的时候我就知道不对了。
窗台装小衣服和帽子的收纳筐空了。
屋里多了一架木质画架和几盒颜料。
画架上挂着一张卡片，写着“情绪疗愈，绘画减压”。
我站在门口盯着画架，喉咙里那团东西终于化开了。
我转过身，顾知年站在走廊里。
他开口：“嫂子的心理医生建议她做绘画减压，家里没有别的空房间......”
我打断他。
“这是孩子的房间。”
顾知年停顿几秒。
“晚宁，孩子的东西我都收好了，没有扔。你先别激动，你身体还没恢复。等嫂子搬走，我把这间房重新布置回来。”
我没有力气再跟他争。
我只是忽然想知道，那些婴儿用品被收去了哪里。
半夜我推开储物间的门。
储物间里找不到小床和奶瓶消毒柜。
我亲手叠的几套小衣服也不见了，只有标签纸落在纸箱底部。
佣人从后面跟过来：“太太，那些东西......老太太说留着触景伤情，让人送去陆小姐名下的慈善机构义卖了。”
我弯腰捡起箱底的标签纸，上面写着月份和预产期。
我看了很久，把标签纸折叠捏进掌心。
原来在这个家里，连她孩子来过的痕迹，也要让出去。
我关上储物间的门。
门锁落下的声音很轻。
可那一声之后，我心里有些东西也跟着锁死了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
