河北
1994年，她把所剩不多的资金，加上男友诺曼·列维提供的一部分，投进了麦道夫的基金，那时麦道夫还没暴露出后来惊天的金融骗局真面目，长达十二年里，鲁丝和伯尼·麦道夫夫妇与卡门、列维四个人结伴出游，一起在豪华游艇上度假。
2005年列维去世，享年九十三岁，而麦道夫是他遗嘱的执行人，根据卡门的说法，列维去世时手上有2.44亿美元的资产，麦道夫的庞氏骗局正是借助这些资金，引诱了一万三千多名个人和慈善机构入局。戏剧性的崩塌发生在2008年12月。
一位六十八岁的朋友打来电话，告诉她对方把毕生积蓄都投给了麦道夫，如今同样血本无归。卡门这才意识到，自己也被这场骗局连根拔起。
那年她七十七岁，银发已经苍苍，关节里的风湿钻心地疼，听力开始衰退，身体里的零件一个个亮起红灯。换作旁人，八成会就此卧倒在沙发里数着退休金过日子。
她没有。她转身又走回秀场，在镁光灯里继续讨生活。她做到的事情，远远超出了＂复出＂两个字所能承载的分量。
2013年1月，八十二岁的卡门在巴黎时装周压轴亮相，成为登上T台的最高龄模特。2017年，她由两位男模搀扶着，为郭培的春季高定秀压轴谢幕，后来又在2019年走上Fashion for Relief慈善基金的秀场。
八十三岁前后，她在一次又一次的采访里坦白地谈到伴侣、谈到亲密关系、谈到自己仍然在过着完整的情感生活。2023年，九十二岁的她在采访中半开玩笑地称自己是＂死亡之吻＂，因为每一位继续和她约会的绅士最后都先于她离开了人世。她把人生中最沉重的部分，讲成了一种带着烟火气的幽默。到了九十一岁，她依旧能够稳稳地踩着高跟鞋站在T台中央。银发披在肩上，皮肤干净，双腿笔直，几乎让人忘记她出生在哪一个年代。
作为目前世界上最年长的超模，九十多岁的她依然在用一头银发和七十多年的职业生涯重新书写所谓＂不老的美＂。
她说，衰老属于身体，但优雅与否，从来由自己说了算。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
