北京
阔别13年后，苏格兰电子音乐双人组Boards of Canada终于推出新专辑《Inferno》，但这份迟来的礼物并未换来乐评人的宽容。从开篇第一个音符——一段模拟合成器如上世纪60年代广播剧音效般起伏——听众确实被瞬间拽回那个电子乐迷最熟悉的声音宇宙，只是这一次，怀旧之外更多是遗憾。
自1995年首张EP《Twoism》问世以来，Mike Sandison与Marcus Eoin这对兄弟以经典嘻哈的沉重节拍为锚，穿行于幽灵的氛围音景，如同被时间传送门抛向太空却仍与当下 tethered 的宇航员。他们擅自从老旧公共电视节目与各类复古素材中抓取采样，既回望20世纪中叶的乌托邦承诺，又从中提炼出潜藏的媚俗与诡异。这种风格深刻影响了从美国cloud-rap到英国Ghost Box厂牌"幽灵学"音乐的诸多脉络，Adam Curtis或Ben Wheatley这类导演的唱片架上出现他们的专辑也毫不令人意外。
然而《Inferno》中，Boards of Canada自己反倒困在了过去。专辑标题指向但丁的地狱，二人似乎在探讨灵魂的救赎与沉沦，只是方式时常显得稚嫩。《Father and Son》中，信仰危机的人声被戏谑地切碎，嵌入轻快的放克节奏，让人想起The Avalanches的《Frontier Psychiatrist》——或许Richard Dawkins会觉得有趣，更多人只会感到尴尬而非好笑。《The Word Becomes Flesh》挪用了一段关于人类胚胎发育的老旧教育片采样，同样被切碎后拼贴成机械舞风格的电子乐。这可能是对圣餐变体的真诚礼赞，却更像又一次揶揄，更何况这类采样已是Boards of Canada用滥的套路。在这种语境下，《Naraka》中采样出现的哈雷·克里希纳吟唱显得尤为刺眼，仿佛他们也在嘲弄东方宗教，抑或只是懒惰地挪用东方主义（后者在《Deep Time》的西塔琴拨弦中再度现身）。相比之下，《All Reason Departs》对宗教的批判更为有效：某位基督教民族主义者的宣言（"新彼岸的开启……一场大战必须打响"）被处理成恶魔般的低语。
至少Boards of Canada还在尝试表达观念，但《Inferno》更深的问题在于音乐本身的乏味。值得肯定的是，兄弟俩拓展了音域，尤其加入了吉他元素：首支单曲《Prophecy at 1420 MHz》令人想起他们的苏格兰同乡Mogwai；《Somewhere Right Now in the Future》是无鼓点的梦幻流行；《Into the Magic Land》则酷似Tortoise（尽管完全缺乏这支芝加哥乐队的摇摆感）。核心风格亦有更新，如《Arena Americanada》与《Hydrogen Helium Lithium Leviathan》中令人满足的肥厚合成器线条横扫编曲。但这些曲目以及《Deep Time》的节拍，连同《The Archway》中拖沓的碎拍，都显得笨拙而缺乏生气。
13年等待换来的，是一张被更敏捷的当代电子音乐人远远甩在身后的专辑。曾经定义时代的先锋，如今成了自己影子的囚徒——这或许才是《Inferno》真正的地狱图景。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
