山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
那个蛋糕是五层的，奶油玫瑰，定制的糖牌，金字写着"妈妈生日快乐"。
温知夏站在黎家客厅里，看着那个蛋糕，看了很久，然后慢慢地笑了。
不是苦笑，不是冷笑，是一种什么都想清楚了之后的那种笑，很轻，轻得像一口憋了很久的气终于出来了。
旁边黎晟正跟他妈说蛋糕口味的事，声音里全是高兴："妈，我特意订了草莓和芒果两种，你喜欢哪个切哪个。"
黎母笑得合不拢嘴："你这孩子，哪里用得着这么麻烦……"
温知夏把目光从蛋糕上收回来，看着他们母子俩，心里有什么东西，悄悄落定了。
她三个月前过生日，他忘了。
她提了，他说："瞎讲究什么，又不是小孩子。"
温知夏的生日是十月末，秋天，天气刚开始凉下来那种。
她从七月就开始等，不是真的在倒计时，只是心里有个念头——他们已经在一起两年多了，第一年他忘了，第二年临时买了束花，今年应该不一样了吧。
她没有提醒他，觉得提醒了就没意思了，真正的在乎是不用提醒的。
等到生日那天，一整天都没有任何消息。
她早上起来发了条朋友圈，只写了"二十七岁"三个字，配了张自拍，底下很多朋友来祝她，好友叶染发来一长串消息，说"今晚我请你吃饭！！！"，三个感叹号，字里行间都是真心的高兴。
黎晟那天在外地出差，早上她发消息问他最近怎么样，他回"忙，晚点说"，然后就没有了。
下午四点，她忍不住，发了条消息："今天是我生日。"
黎晟过了将近二十分钟才回："哦，对，生日快乐，等我回来补过。"
就这一行，没有感叹号，没有后续。
温知夏盯着那个"哦，对"看了很久，"哦"这个字尤其刺眼——那一个字说明他是真的忘了，不是故意不提，是根本没放在心上，提醒了他，他才"哦"了一声，想起来。
那天晚上叶染带她去吃了火锅，订了个小蛋糕，插了根蜡烛让她许愿。温知夏坐在那里，对着那根蜡烛想了一会儿，说不出来自己想许什么，最后就只是吹灭了，说了声谢谢。
叶染问她："黎晟呢？"
"出差。"温知夏说，"说回来补过。"
"补过。"叶染重复了一遍那两个字，语气说不清楚，"什么时候补？"
"没说。"
叶染没有再说什么，给她夹了块毛肚，说"多吃点"。
黎晟三天后回来了，带了一盒当地特产，放在桌上，说"你不是喜欢吃这个吗"，然后换衣服进浴室洗澡了。
温知夏看着那盒特产，没有动，等他出来，问了一句："补过呢？"
黎晟擦着头发，愣了一秒："什么？"
"你说回来补过生日的。"
"哦，"他把毛巾搭在肩上，"带特产回来了嘛，算啦，又不是小孩子，每年过什么生日，瞎讲究。"
温知夏张了张嘴，没有说话。
"瞎讲究"三个字在她脑子里转了好一会儿。
她不是没有觉得委屈，但那委屈来了又去，她跟自己说，他可能真的觉得生日没那么重要，他就是这种人，不是对她不在乎，是对这类事情不在意。她这样安慰了自己好一段时间，安慰得半信半疑。
直到三个月后，黎母的生日将近。
提前一个月，黎晟开始张罗。
先是订酒席，打了一圈电话比价，最后选了一家本帮菜馆，说环境好，停车方便，妈妈喜欢的口味都有，订好了回来跟温知夏说，眉飞色舞的，说"那家的红烧肉特别好，妈肯定喜欢"。
然后是蛋糕，他专门开车去了一家网红蛋糕店，说要提前预约才能做，提前两周就打了电话，订了五层的，奶油玫瑰，糖牌上写"妈妈生日快乐"，还特地问了用金字还是红字，最后选了金字，说"好看，喜庆"。
生日前一周，他去超市挑礼物，在保健品区站了大半个小时，拿起这个放下那个，最后买了两盒燕窝，一套护肤品，还买了件棉睡衣，说他妈之前提过睡衣薄了不保暖。
温知夏跟着他一起去的，站在旁边看着他把那些东西一件件放进购物车，眼神专注，表情认真，像是在处理一件挺重要的事。
她想起他说"瞎讲究"时那个随口一提的语气，想起那盒放在桌上的特产，想起他出浴室时毛巾搭在肩上、完全没想起来"补过"是什么意思的那张脸。
"黎晟，"她开口，语气很轻，随口问一句，"你妈生日你都记得？"
黎晟推着购物车，头也没回："废话，我妈的生日我能忘？"
温知夏没再说话了。
生日那天，一大家子在酒席上吃了两个小时，气氛热闹，黎晟全程张罗，给老人倒酒，给长辈夹菜，把每个细节都照顾得妥妥帖帖。饭吃到一半，他起身把蛋糕推进来，带着大家唱生日歌，黎母坐在主位上，眼睛笑得弯弯的，说："你这孩子，每年都这么费心。"
"哪有费心，"黎晟笑着，"妈，您高兴就好。"
温知夏坐在旁边，看着那个五层的奶油蛋糕，金字的糖牌，玫瑰花摆得整整齐齐，一朵一朵的，很好看。
她看了很久。
然后，她笑了。
不是苦笑，不是讽刺的那种，是一种什么都落定了之后的、很轻的笑。
黎晟正好转过头看见她，有点奇怪，低声问："你笑什么？"
温知夏看了他一眼，再看了看那个蛋糕，把那句话在嘴边停了一下。
她轻声开口，声音只够他一个人听见：
"我突然想明白了一件事。"
"什么事？"
"你不是忘性大，"温知夏说，嘴角还带着那个笑，"是我不值得你记。"
黎晟的脸僵了一下，嘴唇动了动，什么话都没来得及说——
旁边黎母已经招呼他过去切蛋糕了，他的名字一遍遍被叫着，热热闹闹，像一堵墙把那句话隔在了另一边……
那顿饭，温知夏吃完了。
跟黎母道了别，说了"生日快乐"，跟着一起拍了合照，全程没有失态，没有冷脸。
回去的路上，黎晟开着车，没有说话。温知夏坐在副驾，看着窗外的路灯一盏一盏往后退，心里比想象中要平静，平静得有点陌生，像一杯水放久了，水面静得连波纹都没有。
车停进小区，黎晟熄了火，没有立刻动，坐在那里问："你那句话是什么意思？"
"哪句话？"温知夏问。
"说我不是忘性大，是你不值得记。"
"字面意思。"温知夏说。
"你这不是无理取闹吗，"黎晟皱了眉，"我妈的生日跟你的生日能一样吗？"
温知夏转过头，平静地看着他："有什么不一样？"
"那能一样？我妈是我妈——"
"我知道你妈是你妈，"温知夏说，语气没有起伏，"我是说，记一个人的生日，和那个人跟你什么关系，没有关系。你记不记，是你在不在意。"
"我怎么不在意你了，你说说我哪里不在意你了？"黎晟语气重了一点。
温知夏没有急着回答，想了一会儿，开口："你给你妈订蛋糕，提前两周打电话预约，专门跑过去，挑了半天，金字还是红字都考虑了。"
"那不应该的吗，那是我妈——"
"我生日你忘了，"她接着说，没有让他打断，"我提了，你说瞎讲究，说不是小孩子。"她停了一下，"同一个人，同一件事，结果不一样，不是因为你对生日不在意，是因为你对我不在意。"
黎晟的嘴张了一下，又合上了。
他沉默了很长时间。车里的空气有点沉，窗外偶尔有车经过，灯光扫进来，又消失。
"我……"他最终开口，"我只是觉得你不是那么在意这些……"
"我跟你说了，"温知夏说，"我跟你说今天是我生日，那就是在意。"
黎晟没有说话了。
温知夏开了车门，下车，在关上之前停了一下，低头看着坐在驾驶座上的他，说了最后一句话：
"黎晟，一个人值不值得被记，从来不是他们自己决定的，是你决定的。"
门关上了。
她上楼，进屋，换了衣服，坐在床沿，给叶染发了条消息："你明天有空吗，我想跟你说个事。"
叶染秒回："有空，怎么了？"
