四川
茶几上的38万购房协议被钢笔划出一道墨痕，墨水溅到我刚泡好的茶水里，慢慢晕开。
张高畅拍着桌子，脸涨得通红：“你37万买的房子，让你赚一万还不够？你还是人吗？”
三个小时前，小姨提着水果上门打感情牌；
两个小时前，舅妈冲进门骂我“不识好歹”；
下午四点，大姨红着眼眶劝我“别伤和气”。
没人知道，那间卧室的门背后，藏着妈妈临终前塞给我的那张纸条。
更没人知道，三年前那个雨夜，我曾在表哥的建材店门口看到过什么。
01
那天晚上我加完班回家，已经快十点了。
老城区的巷子黑漆漆的，路灯坏了好几个，我打开手机手电筒，一脚深一脚浅地往回走。到家门口时，我发现防盗门把手上挂着一个塑料袋。
里面是几个苹果，还有一张纸条。
“晓妍，明天小姨来看你。好久没见你了，怪想你的。”
是张翠花的字迹。她是我妈的亲妹妹，也就是我小姨。我盯着纸条看了好一会儿，心里咯噔一下。
三年了，我搬进这套房子三年，张翠花从没来过。我妈活着的时候，她一年来不了两回。我妈走了以后，她连个电话都没打过。
怎么突然想来看我？
我没多想，拎着水果进了屋。
房子不大，一楼是客厅厨房，二楼两间卧室。
当初买这套房子时，好多人都说我傻——老城区，破破烂烂的，值不了几个钱。
可我妈活着的时候，老念叨想住进这种小楼里，说她小时候就住这样的房子。
我妈走的那年，我刚考上县里的教师编。赔偿金加上她攒了一辈子的钱，刚好够买这套房子。三十七万，一分不多一分不少。
我洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外的路灯透过窗帘照进来，在墙上投下一块模糊的光斑。我看着那块光斑发呆，脑子里全是白天的事。
张翠花从来没主动找过我。
我妈活着的时候，我妈的姐妹——大姨宋桂兰、三姨宋桂芳，还有小姨张翠花，一年到头也不怎么走动。
我妈那人心软，总说姐妹一场，别计较那么多。
可我见过，我妈被她们气哭的样子。
我妈走的那天，我守在她病床前。她拉着我的手，说话已经断断续续的了：“晓妍……你小姨那人，嘴甜心硬……别被她……忽悠了。”
我那时以为她只是说胡话，现在想想，她说得真准。
第二天中午，张翠花果然来了。
她提着一袋橘子，还带了一箱牛奶。一进门就四处打量，边看边夸：“这房子收拾得真干净，比你妈在的时候强多了。”
我没接话，给她倒了杯水。
她坐在沙发上，东拉西扯了好一会儿。先是问我工作怎么样，又问我有没有对象，再就是抱怨她儿子张高畅日子不好过。
“你表哥那个建材店，今年亏了十多万了。”她叹着气，“你说他一个男人，上有老下有小的，日子怎么过啊。”
我听着，没吭声。
张翠花看了我一眼，继续说：“晓妍啊，小姨今天来，是有件事想跟你商量商量。”
“什么事？”
“你那房子……”她顿了顿，“就是这套，听说最近要拆迁了？”
我心里咯噔一下，但脸上没表现出来：“还没定呢。”
“我听说了，定了。”张翠花往前探了探身子，“你表哥的熟人在建设局，说今年棚改名单里有你们这一片。按市价算，你这套房子能值好几十万呢。”
“然后呢？”
“然后……”张翠花笑了笑，“你表哥想买你这套房子。他也不让你吃亏，按你当初买的价格，多给你一万。”
我心里凉了半截。
三十八万？
这套房子现在值八十八万，这是上次中介给我估的价。他说让我趁早卖，到时候拆迁公告下来，还能涨。
“小姨，这房子我不打算卖。”
张翠花的脸色变了变，但很快又挤出笑容：“晓妍啊，你一个女孩子，要那么多钱干嘛？你表哥家可指着这房子救命呢。”
“他救命，我就不要命了？”
话说出口我就后悔了。张翠花愣了愣，眼圈立刻红了：“你这孩子，怎么说话呢？我是你亲姨，还能害你吗？”
我没再说话。
她坐了没一会儿就走了，临走前还回头说了一句：“你再想想，别到时候后悔。”
我关上门，靠在门板上，心跳得厉害。
妈妈，你说得对，她真的来了。
02
张翠花走后那几天，我每天下班都绕路走，生怕她再堵我。
我把那袋苹果扔了，那箱牛奶也送给了邻居李婶。李婶接过来的时候还问：“你小姨来过了？”
我说嗯。
李婶摇摇头：“那女人，你小心点。你妈活着的时候跟我说过，她们家几个姐妹里，就属她最会算计。”
我没多说什么，把牛奶塞她手里，就回屋了。
李婶住隔壁，六十多岁了，在这儿住了大半辈子。我妈刚走那会儿，我一个人住这套房子，夜里怕得要命，李婶就隔三差五过来陪我说话。
她说我这房子买得好，当年我妈就看中这个位置，说这里风水好，房子坐北朝南。
可我妈没住进去。
签购房合同那天，我妈在病床上握着笔，手抖得厉害，是我帮她把名字签上的。
她看了一眼合同上的“薛晓妍”三个字，笑着说：“终于……住进去了。”
第二天凌晨，她就走了。
她的枕头底下，压着一张纸条。上面就两行字，歪歪扭扭的：“晓妍，记住，你表哥欠咱家的。”
我不知道那是什么意思，当时也顾不上想。
办完丧事后，张高畅来过一次，开着他那辆黑色面包车，说要帮忙收拾我妈的遗物。
我没搭理他，把他赶走了。
他走的时候骂骂咧咧的，说什么“你妈以前还借过我钱呢”。
我那时信了。
我妈那人面皮薄，别人开口借钱，她从来不拒绝。
可后来我翻她遗物时发现，她生前的账本上，只有张高畅的名字，旁边写着两个字：“未还。”
欠多少，没写。
我一直没深究，觉得人都走了，计较那些也没意思。
可现在想想，张翠花的那句“你表哥家指着这房子救命”，说明她儿子确实急用钱。至于借条那事，我暂时不想提。
三天后，舅妈王玉晶来了。
王玉晶是我妈的娘家嫂子，也就是张高畅的舅妈。
她这人嘴毒心狠，在亲戚圈里是出了名的。
当年我妈生病住院，她来看了两次，每次都在病房里说风凉话：“病成这样还硬撑着，也不怕把家底儿掏空了。”
我妈躺在病床上，脸色煞白，一句话没说。
那次我妈出院后，就再也没跟王玉晶说过话。
王玉晶来的时候，我正在厨房炒菜。听到敲门声，我以为是李婶，打开门看见她那张脸，愣了半天。
“舅妈？”
“怎么，不欢迎？”她拎着一袋子菜，也不等我让，直接挤了进来。
她把菜往厨房台面上一放，四下打量了一圈：“你这房子，收拾得倒干净。”
“舅妈，您有什么事？”
“没啥事，就是好久没见你了，来看看。”她坐在沙发上，翘起二郎腿，“听说你小姨来找过你？”
我心说，果然是这个事。
“来过。”
“那事你考虑得咋样了？”
“舅妈，那事我不考虑。”
王玉晶的脸色立刻沉下来了：“你这孩子，怎么这么不懂事？你表哥现在困难，你帮帮他怎么了？你是他表妹，一家人嘛。”
“一家人？”我看着她，“我妈住院的时候，你们一家人在哪儿？”
王玉晶愣了一下，随即冷笑：“你妈那病，又不是我们害的。”
“那你们凭什么让我让房子？”
“让你让房子是看得起你。”王玉晶站起来，“你别不识好歹。你表哥出38万已经是高抬贵手了，你要是再犟，别怪我不客气。”
我没说话，转身去开了门：“舅妈，您请回吧。”
她站在门口，回头恶狠狠地瞪了我一眼：“你个白眼狼，你妈活着也不会让你这么干。”
我关上门，眼泪一下子就掉下来了。
李婶后来告诉我，王玉晶在巷子里骂了我好久，说我是“没良心的东西”，说什么“亲舅妈都不认了”。
那晚我躺在床上，翻来覆去睡不着。
我打开妈妈的铁盒子，里面有一张撕碎了的老照片。
照片上是全家人，外公外婆坐在中间，大人们站在后面，几个小孩蹲在前面。
唯一不协调的是，照片里张高畅一家的那一半，被人撕掉了。
切口整整齐齐的，像是用剪刀剪的。
我把照片翻过来，背面用铅笔写着一行字：“春节，1998年。”
那年我还没出生。
我不知道是谁撕掉了那一半，但我知道，有些仇，是从那时候就结下的。
03
王玉晶走了以后，我以为这事能消停两天。
结果第三天，表姨薛淑芬来了。
薛淑芬是我妈的表姐，在邻镇住，一年到头也见不上一回。这次她提着两盒糕点，满脸笑容地敲门：“晓妍啊，好久没见你了，都长这么高了。”
我把她让进屋里。
薛淑芬是那种典型的农村妇女，说话嗓门大，笑起来满嘴黄牙。她一屁股坐在沙发上，先夸我房子好，又夸我有出息，最后才把话题引到正题上。
“晓妍啊，你舅舅那事，你听说了吧？”
“表姨，我舅舅没什么事。”
“就是那房子的事。”薛淑芬脸上堆着笑，“你表哥一家也不容易，你就当帮帮忙，把房子让给他。反正你一个姑娘，以后嫁人了，还住这儿干啥？”
“表姨，这是我的家。”
“你这孩子，怎么这么倔？”薛淑芬皱起眉头，“你要是不愿意，你就直说，可你别伤了亲戚情分。”
“我已经直说了，我不卖。”
薛淑芬的脸色冷下来了。她站起身：“行，那我就不说啥了。”
她走到门口，回头说了一句：“晓妍，你那房子真值不了几个钱，你在手里也是一堆破砖烂瓦。”
等她走后，我气得想笑。
一堆破砖烂瓦，她倒是眼馋得很。
我把她带来的糕点放进垃圾桶里，上辈子欠的债，这辈子我不想还了。
正想着，手机响了。
是张高畅的老婆。她在电话那头哭哭啼啼的：“晓妍啊，你就帮帮你表哥吧，他真的没办法了，他说你不卖房子，他就去死。”
我愣了愣：“嫂子，你别这样。”
“真的！他要跳楼！你忍心看着他死吗？”
我握着手机，心里堵得慌。我说：“嫂子，我不是不帮你。但房子是我妈的，我不能卖。”
“你妈都死了，你还守着她干什么？”
电话那头的声音忽然变得尖锐起来。我冷冷地说：“嫂子，你这话说得过了。”
“我说错了吗？”她的声音带着哭腔，“你妈都走了三年了，你怎么还放不下？你表哥是你亲表哥啊，你就眼睁睁看着他去死？”
我没再说话，挂了电话。
那晚我坐在阳台上的小凳子上，望着巷子口那棵老槐树发呆。
这棵老槐树，据说是我妈小时候种下的。
她活着的时候，总跟我念叨：“晓妍，你外婆在的时候，那棵槐树下是我们一家子乘凉的地方。”
槐树的叶子黄了又绿，绿了又黄。可我妈，再也不会回来了。
我攥紧拳头，心里下定决心：你们爱怎么说怎么说，我不卖。就是不卖。
周五下午，大姨宋桂兰来了。
大姨是我妈的大姐，也是我亲戚里为数不多算得上亲近的人。
我妈生病的时候，大姨来过几次，还偷偷给我塞过钱。
我每次想还她，她都不肯要，只说：“你妈养你大不容易，你别亏着自己。”
但大姨有个毛病，就是太看重面子。她总觉得，亲戚之间不能撕破脸，伤了和气就不好了。
大姨来的时候，眼睛红红的，像是哭过。
“晓妍啊，”她拉着我的手，“你表哥那事，你考虑过没有？”
“大姨，我不卖。”
“你别那么犟。”大姨叹了口气，“你表哥家确实困难。他建材店亏了十几万，银行催债催得紧，他也是没办法。”
“那他也没资格让我卖房子。”
“话不能这么说。”大姨的声音小下来，“他好歹是你表哥。你妈在的时候，最疼的就是他。你要是答应卖给他，妈的在天之灵也能安心。”
我听到这句话，心一下子揪紧了。
“大姨，”我看着她，“我妈是怎么病的，您还记得吗？”
大姨愣了愣，没有说话。
“我妈是被他们气病的，对不对？”
“你瞎说什么？”大姨的声音躲闪着，“你妈那病是……”
“是心脏病。”我替她说完了，“可导火索，是张高畅伪造借条，逼我爸放弃外公的遗产。”
大姨的脸一下子白了。
“晓妍，你听谁说的？”
“我妈的枕头底下，有一张纸条。”我盯着大姨的眼睛，“上面写着，表哥欠咱家的。”
大姨没有说话，垂下了头。
“大姨，您知道这些事吗？”
大姨沉默了好久，才挤出一句：“我知道一点，但不知道多少。”
她坐在沙发上，头发白了大半，脸上的皱纹像是刻进去的。她看着我，眼眶红了：“晓妍，大姨是怕你吃亏。你一个人，斗不过他们。”
“我不斗，我只是不卖房。”
大姨叹了口气：“那你好自为之吧。”
她站起身，走得很慢。我送她到门口，她回头看了我一眼，欲言又止。
最后她什么都没说，转身走了。
04
大姨走后，又来了两拨亲戚。
先是张翠花的小姑子，一个我从没见过面的女人。
她提着一箱牛奶，进门就是一顿猛夸，说我长得好看，工作又好，然后话锋一转，说她儿子在银行工作，可以帮我办贷款。
“你表哥想出38万买你的房子，你拿那38万去买房，剩下的钱存着多好。”
我说：“我没有剩下的钱。”
她愣了一下：“那不是有差价吗？你37万买的，38万卖出去，净赚一万。”
“一万？”我看着她，“你知道这套房子现在值多少吗？”
“值多少？”
“八十八万。”
她的嘴张得老大，好半天没合上。
“这……这么贵？”
“对，就是这么贵。”我说，“您觉得我会把八十八万的房子，以三十八万的价格卖给一个曾经害得我妈病重的人吗？”
她没再接话，讪讪地走了。
然后是张高畅的一个远房表弟，在县城开了个小超市。
他来了也不进门，站在门口说：“晓妍姐，你表哥让我来看看你。他让我告诉你，要是你愿意卖，他再加两万。”
“四十万？”
“对。”他点头，“你让他赚点差价咋了？亲戚之间嘛，相帮就帮。”
“不卖。”我关上门。
那晚我睡不着，翻出妈妈的铁盒子，又看了一遍她写的字条。
“晓妍，记住，你表哥欠咱家的。”
我盯着那行字，眼泪流下来。
妈，你到底欠他什么？他到底欠咱什么？
第二天早上，我请了假，去了一趟拆迁办。
那边的工作人员说，现在棚改政策还没正式下来，但老城区这一片已经被纳入明年的计划。
“你这套房子，按照目前的补偿标准，大概在八十五万到九十万之间。”
八十八万，我心里有了底。
回到家，我打开房产证，看着上面妈妈的名字。
薛莲珍。
我妈的名字。
她这辈子没过几天好日子，年轻的时候被我爸拖累，老了又被张高畅算计。
她死的那天，嘴角还挂着笑。
那笑不是开心的笑，是解脱的笑。
现在，他们要我从她最后的栖身之所搬走。
凭什么？
我在房产证上亲了亲妈妈的名字，然后把铁盒子收好。
就在这时，门被敲响了。
我打开门，看见张高畅站在门口。他黑着脸，手里拿着一沓纸，上面写着几个大字——“购房协议”。
“表妹，”他嘴角挂着冷笑，“我要跟你谈谈。”
05
张高畅进来的时候，我闻到他身上一股烟味。
他穿着一件脏兮兮的夹克，胡子好几天没刮了。那双眼睛盯着我，像是要把我生吞活剥了。
“坐吧。”我说。
他没坐，直接把那沓纸拍在茶几上。
“签了。”
“签什么？”
“购房协议。”他说，“我出38万，买你这套房子。”
“我不卖。”
“不卖？”他冷笑一声，“你知不知道我现在什么处境？银行天天打电话催债，高利贷的人天天上门，我他妈快疯了。”
“那是你的事，跟我没关系。”
“跟你没关系？”他的眼睛瞪得溜圆，“薛晓妍，你有没有良心？你妈活着的时候，我对她多好，你知道吗？”
“你对她好？”我冷冷地看着他，“你伪造借条，逼我爸放弃外公遗产的时候，你怎么没想过她是你姑姑？”
张高畅愣了一下，脸色变了。
“你……你怎么知道的？”
“我妈走的时候，给我留了一封信。”我看着他，“她什么都告诉我了。”
“你妈那是老糊涂了，你别信她的。”
“老糊涂？”我看着他，“我外公去世那年，你伪造了一张三十万的借条，说是我爸欠你的。我爸被逼得没办法，放弃了遗产继承权。我妈气得大病一场，身体就再也没好过。”
张高畅的脸白了，他张了张嘴，半天没说出话。
“我……我没……”
“你别狡辩了。”我打断他，“那借条现在还在我这儿呢。”
我转身去了二楼，从床底下翻出铁盒子，从里面取出一张泛黄的借条复印件。原件已经被我妈烧了，但复印件还在。
我把借条放在茶几上：“这个，是你伪造的吧？”
张高畅看了一眼，脸色更难看了。
“你……你怎么有这个？”
“我妈偷偷复印的。”我说，“她一直留着。她说，这是你欠我们家的。”
张高畅沉默了几秒，忽然一拍桌子：“行！算你狠！你妈那封信呢？给我看看。”
“凭什么给你看？”
“我要看看你妈是怎么说我的。”
我不说话，抬眼看着他。
张高畅咬着牙，脸色铁青：“你妈有病！她一个疯子说的话，你也信？”
“我妈不是疯子。”
“她就是一个疯子！”张高畅怒吼起来，“她疯了，她臆想出来的东西，你也信？我告诉你，那张借条是真的，就是她爸欠我的钱！”
“不可能，我爸从来不欠别人钱。”
“欠不欠，你说了不算。”张高畅一把抓住协议，“你签也得签，不签也得签，不然你别想好过！”
“你什么意思？”
“我的意思就是，你今天不签这合同，就别想走出这个门。”
我的心一下子悬到了嗓子眼。从小到大，我从没见过张高畅发这么大火。他以前顶多是骂骂咧咧的，可今天，他像是疯了一样。
“你放心吧，我不签。”我站起来，往门口走，“你要是敢拦我，我就报警。”
“报警？”他笑了，“你报啊，我看谁敢来。”
我没理他，掏出手机准备拨号。就在这时，张高畅一把抢过我的手机，狠狠摔在地上。
“你！”
“我让你签。”他说着，从口袋里掏出一把水果刀，“今天不签，咱俩谁都别走。”
我腿软了。
