四川
周末的家宴，红烧排骨冒着热气，清蒸鲈鱼刚出锅。
我端着最后一碗汤从厨房出来，就听见女婿胡景天说：“妈，以后每月给8000得了，雨晴压力大。”我筷子顿在半空，话还没出口，女儿“啪”地把筷子摔在桌上，声音冷得吓人：“胡景天，你再说一遍？”孩子吓得往我怀里钻，饭桌上只剩空调嗡嗡响。
我瞧见女婿脸上笑僵住了，想起上个月他吞吞吐吐借走二十万——这顿饭，怕是要吃出事来。
01
我叫沈秀蓉，今年五十八，退休前在县城中学教语文，教了三十年书。
老伴五年前走的，肺癌，从查出来到走，前后才四个月。
那会儿女儿刚结婚，我硬扛着没跟她说实话，怕影响她过日子。
退休金一万六，在小县城算高的。可我还得活着，还得替女儿分担点。
每月月底，我准时给女儿转五千块钱，备注写“给浩浩买奶粉”。
浩浩是我外孙，四岁，虎头虎脑的，跟我亲得很。
剩下的钱，我给乡下的婆婆王淑芳寄两千养老，自己存九千。
存折上的钱，是我全部的底气。
我住的是租的房子，一室一厅，在女儿家小区对面。
房租一千二，加上水电物业，一个月一千五打底。
吃穿我从不讲究，菜市场快收摊才去，买最便宜的菜叶子和打折的肉。
女儿沈雨晴在银行当信贷部副主管，工资不算低，但城里的开销大，房贷车贷加小孩的幼儿园，一个月下来也攒不下什么。
女婿胡景天自己开公司，说是做建材生意的，每年都说“今年利润翻倍”，可我瞧着，车没换过，房还是那套房，女儿的包也越背越便宜。
我心里有数，但嘴上从不说。
胡景天这个人，长得斯文，说话也好听，每次来吃饭都带水果，进门就喊“妈辛苦了”。
我喜欢这孩子，觉着女儿嫁对了人。
可有些事情，细想起来经不住琢磨。
比如他总问我退休金多少，问我够不够花，问我存折上的钱放哪家银行。
我开始没当回事，觉着他是关心我。
可后来次数多了，我心里就犯了嘀咕。
有一回他喝了两杯酒，跟我说：“妈，你这退休金要是存银行，利息才多少？不如放我公司，我给你年化十个点。”
我当时笑了笑，没接话。心里想的是：这些钱是留着救命的，不能瞎折腾。
可没过多久，他真开口了。
那天是周三，他一个人来的，说路过，顺道看看我。
进门坐了没十分钟，就开始叹气，说公司接了个大项目，要垫资，缺口二十万。
他说得特别诚恳，说最多三个月，项目款一到就还，还说要给利息。
我犹豫了两天，还是取了钱。
不是没防着他，是心疼女儿。我想着，他公司好了，女儿日子就好过。二十万虽然多，但比起女儿的幸福，算不了什么。
我把钱给他的时候，他写了个借条，签了字，按了手印。我锁进抽屉里，觉着这事就算妥了。
谁知道，这才是个开始。
那天吃饭，我做了红烧排骨、清蒸鲈鱼，还炖了鸡汤。
浩浩爱吃排骨，我特意挑的都是肋排，炖得烂烂的。
沈雨晴下班晚，到家都快七点了，一进门就说饿。
胡景天先动了筷子，夹了块排骨，嚼了两口，冲我笑：“妈手艺就是好，雨晴做饭就没这个味。”
沈雨晴翻了个白眼：“那你天天回我妈家吃。”
我在旁边笑，心里高兴，觉着一家人和和气气的，比什么都好。
吃到一半，胡景天放下筷子，喝了口汤，忽然开口了。
“妈，我跟你商量个事。”
我抬头看他，嘴里还嚼着饭，没来得及说话。
“以后每月给8000行不？”他笑眯眯地说，“雨晴现在压力大，房贷涨了，幼儿园也涨价，我这边公司回款慢，手头有点紧。”
我端着饭碗，嘴里含着饭，一时没反应过来。
五千和八千，差三千块。三千块对于我来说，是一笔不小的数目。我每个月存九千，给了女儿五千，还剩四千。如果再给三千，就只剩一千。
我心里快速盘算着，想着怎么回答。
还没来得及开口，就听见“啪”的一声。
沈雨晴把筷子摔在桌上，声音响得吓人。
“胡景天，你再说一遍？”
02
饭桌上突然安静了。
浩浩手里的勺子掉在地上，小家伙吓得愣在那儿，眼睛瞪得溜圆。
沈雨晴站起来，脸涨得通红，眼睛死死盯着胡景天。她攥着拳头，指节都白了。
“你什么意思？”她的声音不大，但听着很沉，像是压着什么东西，“你要我妈的钱？”
胡景天脸上的笑僵住了，但马上又挤出来：“你急什么，我跟妈说说话，你看看你，当着孩子面至于吗？”
“至于。”沈雨晴一个字一个字往外蹦，“我告诉你，不行。一分钱都不行。”
我在旁边急了，赶紧拉她袖子：“雨晴，你坐下，有话好好说。”
“妈你别管。”沈雨晴甩开我的手，拿起包，弯腰抱起浩浩，“我们走。”
“哎，饭还没吃完……”
“不吃了。”
她抱着孩子就往外走，浩浩在她怀里回头看桌上的排骨，小嘴瘪着，眼眶红红的。
我心疼得不行，追上去拦住她：“你让孩子把饭吃完行不行？有什么事吃了再说。”
沈雨晴站住了，回头看了一眼胡景天。
胡景天坐在那儿没动，端着杯子喝了一口，慢悠悠地说：“沈雨晴，你这脾气，也就是妈能忍你。”
这句话像是一根针，扎在沈雨晴心上。她抱着孩子的手紧了紧，眼眶一下子就红了。
我赶紧把孩子接过来，哄着浩浩说：“乖，姥姥喂你吃排骨。”
浩浩看了看他妈，又看了看桌上的排骨，小声说：“妈妈，我想吃排骨。”
沈雨晴深吸了一口气，把包放下，坐回桌前。但她再没动筷子，就那么坐着，眼神冷冷的。
饭桌上的气氛变了。
我一边喂浩浩吃排骨，一边偷偷打量两个人。胡景天倒是该吃吃该喝喝，好像什么都没发生一样。沈雨晴就那么坐着，脸绷得紧紧的，一言不发。
我夹了块鱼放到她碗里：“吃吧，别凉了。”
她没动。
吃完饭，胡景天说公司还有事，先走了。沈雨晴坐在沙发上，浩浩在旁边玩积木。我收拾碗筷，水声哗哗响，心里头乱得很。
“妈。”沈雨晴忽然叫我。
我关了水龙头，擦擦手走出来：“咋了？”
“那二十万，你给他了？”
我心里咯噔一下，没敢看她的眼睛：“给了。”
“什么时候？”
“上个月。”
“你为什么不跟我说？”
我搓着手：“他说公司周转，说三个月还。我想着，他好了，你日子就好过。”
沈雨晴没说话，过了好一会儿，才低声说：“妈，你以后别给他钱了，一分钱都别给。”
“为啥？”我坐到她旁边，“你们是不是有什么矛盾？”
“没有。”她说得很快，快到像是在掩饰什么，“就是……他那人，胃口大，你给习惯了，他以后会不停的。”
我听出来她话里有话，还想追问，她已经站起来：“妈，我带孩子先回去了，明天还要上班。”
“浩浩明天幼儿园……”
“我送他就行。”
她抱起浩浩就走了，连门都没让我送。
我一个人站在空荡荡的客厅里，看着桌上残余的饭菜，心里像压了块石头。
我知道女儿有事瞒着我。
但我不知道那是什么事。
03
那个周末之后，日子好像又恢复正常了。
沈雨晴还是隔两天打个电话，问我吃没吃饭，身体好不好。周末带着浩浩来，坐坐就走。胡景天没来，说是出差了，去了外地。
我心里惦记着那二十万的事，问过一次，沈雨晴说“知道了，你别管”，我就没再问了。
不是不想管，是不敢管。
我怕我管多了，女儿嫌我烦。也怕我管少了，真出什么事后悔都来不及。
那段时间我总睡不好，半夜醒了就再也睡不着。
躺在床上盯着天花板，脑子里翻来覆去地想：女儿到底瞒着我什么？
胡景天怎么突然就不来了？
那二十万，到底还能不能还？
有天下午，我去银行存钱。
柜员是个小姑娘，脸嫩，笑起来甜甜的。她接过我递进去的存折和钱，在电脑上操作了一下，表情忽然变了。
她又看了看电脑，又看了看我，欲言又止。
“阿姨，您这个账户上，余额只有两万了。”
我愣了：“怎么可能？我存了快四十万，就算取了二十万给女婿，也应该还有十几万……”
“阿姨，上个月28号和这个月5号，有两笔取款记录，一共八万。”
“不可能。”我急了，“我没取过！”
小姑娘把屏幕转过来给我看：“阿姨您看，这两笔取款签名，都是您账户本人的名字。”
我凑过去看，签名写得歪歪扭扭，确实像是我的字。可我根本没来过银行，更没取过钱。
“你把记录打印出来给我看看。”
小姑娘打印了交易明细，上面清清楚楚写着：上个月28日，取款四万；本月5日，取款四万。取款地点都是我家楼下那个ATM机。
我拿着那张纸，手开始发抖。
上个月28号，我在乡下看婆婆。这个月5号，我在医院做体检。两天我都不在家，怎么可能取了钱？
我心里涌上一个可怕的念头。
我掏出手机，拨通了胡景天的电话。
响了很久，才接。
“喂，妈，咋了？”
“景天，我问你个事。”我的声音在发抖，“你，上个月28号，有没有去过我家楼下那个银行？”
电话那头沉默了几秒钟。
然后他说：“去过，咋了？”
“你取钱了？”
“妈，你说什么呢，我取什么钱……”
“银行说有人用我的存折取了八万，一共两笔。那天我在乡下，不在城里。”
电话那头又沉默了。
这次沉默的时间更长。
“妈，”他的声音变了，不像平时那种客客气气的调子，“你这样说就没意思了。你是我丈母娘，我能偷你钱吗？”
“我没说你偷，我就是问问你……”
“你问了我，不就是怀疑我吗？”
他嗓门突然拔高了，像是被踩了尾巴的猫。
我的心凉了半截。
“景天，你把电话给雨晴，我跟她说。”
“雨晴不在家。”他冷冷地说，“妈，你要是非这么说，那我也不客气了。那二十万，本来是你借给我的，八万就当利息了。你要是还想闹，我就和雨晴离婚，浩浩归我。”
“你……”
“你自己想清楚。”
电话挂了。
我拿着手机，站在那里，浑身发冷。
04
那天晚上我失眠了。
翻来覆去地想胡景天说的那些话。
越想越生气，越想越害怕。
生气的是他怎么能这么不要脸，拿了我的钱还反过来威胁我。
害怕的是他说的离婚，说的抢孩子。
我给女儿打电话，关机。
又打，还是关机。
我心里慌得很，一夜没睡着。天一亮，我就去了女儿家。
按了门铃，半天没人应。我又按，才听见里头传来脚步声。
门开了，是沈雨晴。她穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼睛红肿，像是哭过。
“妈，你咋来了？”
“你咋不接电话？”我挤进门，看见客厅里一片狼藉。茶几上的杯子摔碎了，沙发垫子扔了一地，墙角的花瓶也倒了，水流了一地。
“他打你了？”我一把抓住女儿的手臂，“你跟我说实话，他是不是打你了？”
沈雨晴没说话，扭过头去。但我看见她眼眶红了，眼泪在打转。
“雨晴，你跟妈说，到底怎么了？”
