四川
“林曼姐，你今天怎么没来上课？”
微信视频弹出来的时候，我手机差点掉进水池。
刚才吐完，胃里翻江倒海，镜子里的脸白得像纸。我抽了两张纸巾擦嘴，假装嗓子不舒服：“昨晚空调吹狠了，嗓子肿了。”
挂掉视频，疾控中心的通知单从夹克口袋里掉出来。
上周那行黑字我背得出来——“HIV抗体阳性”。
三个月前，邓峰拿着一张体检报告放在我面前：“小曼姐，我为了你，什么都愿意检查。你看，干干净净。”
我当时还笑他“像个憨憨”。
现在想起这些，胃里又翻腾起来。我扶着洗手台，盯着那张通知单，手背上的青筋突突跳。
如果我那天没推开他家卧室的门。
如果我没看到衣柜里那盒药。
是不是现在还在做他的“憨憨”？
01
我妈查出胃癌那天，是个星期三。
我在健身房带完早课，刚给一个会员做完拉伸，手机就响了。是我爸打来的，声音不对劲：“小曼，你妈住院了，你赶紧来一趟。”
我连运动服都没换，打车去了医院。
到了病房，我妈躺在病床上，脸色蜡黄，瘦了一圈。她看见我进来，还笑着说：“没事，就是胃不舒服，你爸大惊小怪的。”
医生把我叫出去，告诉我结果——胃癌早期，要尽快手术。
我在走廊里蹲了五分钟，眼泪怎么都止不住。
我妈一辈子操劳，好不容易退休了，又天天惦记着我的婚事。离婚那年我三十一，现在都三十六了，她嘴上不说，心里急。
那天晚上，我陪床到半夜。我妈睡着了，手还攥着我的手指，嘴里嘟囔着：“小曼……找个好人家……”
我没睡着，躺在床上翻来覆去。
第二天一早，我妈醒了，精神还不错。她拉着我的手，眼睛红红的：“小曼，妈不怕死，就怕你一个人孤零零的。妈就想看着你再找个好人家。”
这句话像把刀，割碎了我所有的防线。
我离婚五年了。
前夫出轨，我提出离婚，他都没挽留。
那之后我把自己扔进工作里，从一个普通教练做到健身房合伙人，买了房，买了车，身边小姐妹都说我活得潇洒。
只有我妈知道我过得好不好。
晚上回到家，我一个人坐在沙发上，翻着手机通讯录，翻到苏静的号。
苏静是我合伙开健身房的姐妹，也是我认识七八年的死党。我拨过去，电话响了两声就接了。
“怎么了大曼，这么晚想起我了？”
“苏静，我妈查出胃癌了，早期。”
电话那头沉默了几秒：“严重吗？”
“医生说得手术，后续还要化疗。我妈就说了一句话，想看我找个好人家。”
苏静叹了口气：“你呀，也别太急。这事急不来的。”
“我知道。”
挂了电话，我躺在床上，翻来覆去睡不着。手机屏幕亮了，是苏静发来的消息：“我认识一个人，搞工程的，四十五，离异无孩。要不，见见？”
我盯着屏幕看了很久。
最后回了个字：“好。”
那之后过了大概一周，苏静把那个男人的名片推给了我。邓峰，工程公司老板，名片上印着几行字，看着挺正规的。
苏静发来语音：“我跟他吃过几次饭，人挺靠谱的，说话办事都稳当。你见见呗，就当交个朋友。”
我没多想，加了微信。
邓峰验证消息发过来：“你好，我是邓峰。”
我回了个“你好”。
他很快又发来一条：“苏静跟我说你很久了，一直想认识认识。明天晚上有空吗？一起吃个饭。”
这么直接，我愣了一下。
最后我还是答应了。
第二天晚上，我换了一件裙子，化了个淡妆。对着镜子看了看，还行，三十六岁的脸，皮肤保养得不错，身材也保持得好。
毕竟我是健身教练，这十几年也没白练。
到了约好的餐厅，邓峰已经到了。他穿着一件深灰色的西装外套，坐在靠窗的位置，看到我进来，站起来冲我笑了笑。
四十多岁的样子，不算帅，但看着顺眼。个不高，一米七出头，穿着皮鞋，站得挺直。
“林小姐，久仰久仰。”
他伸出手，握了握我的手。手挺暖的，也厚实。
“你好，邓总。”
“别叫我邓总，叫邓峰就行。”
他帮我拉开椅子，点了菜。我扫了一眼菜单，他点的几个菜都是我平时爱吃的。苏静告诉他的，我心里有数，但还是有点暖。
吃饭的时候，他问了我工作的事，我也问了他的工程生意。他说话挺风趣的，聊到工地上的事，比手画脚的，还挺可爱。
“我以前离过婚，”他主动提到，“前妻嫌我总在工地上跑，不顾家，离婚了。后来我也想通了，两个人过日子，得合得来，不能将就。”
我点点头：“我也离过婚。”
“听说了。”他笑了笑，“能理解就好。”
吃完饭，他送我出来。外面风有点大，他脱下外套给我披上：“女人要保护好自己的身体。”
我愣了一下，想说不用，他已经转身去开车了。
回到家，我躺在沙发上，翻着他的朋友圈。全是工地的照片，施工进度，项目会议，干干净净，一张女人照片都没有。
我给苏静发微信：“这人好像还行。”
苏静秒回：“你早点答应，我可等着喝喜酒呢。”
我笑了一声，把手机扔在一边，关了灯。
窗户外面，路灯昏黄。
我看了一会儿，慢慢闭上眼睛。
02
和邓峰交往了半个月，他每天都会发消息问候。
早上起床给我发“早安”，晚上睡前发“晚安”。不像年轻人那样腻歪，就简简单单几个字。
我健完身，他会发消息问：“今天累不累，早点休息。”
有时候我会觉得，这男的还挺会疼人的。
母亲那边，手术日期定了，是下周三。我每天下班都去医院陪她，她精神状态还不错，就是总惦记着那件事。
一天晚上，我正给妈削苹果，她突然问：“小曼，你最近是不是谈朋友了？”
我愣了一下：“妈，你怎么知道的？”
“你脸上有笑，”她看着我，“你多久没笑了，妈心里有数。”
我没吱声，把削好的苹果递给她。
她接过苹果，叹了口气：“要是遇到合适的，就好好处。别像上次那样，稀里糊涂就嫁了。”
“妈，我知道。”
“你不明白。”她咬了一口苹果，“你这个人太重感情了，别人对你好一点，你就掏心掏肺。你得学会看人。”
我没回话。
我妈说的是实话。前夫追我的时候，也是对我好得不得了。天天接送，买这买那，嘴巴甜得像抹了蜜。婚后一切变了，他出轨了，连句解释都没有。
从那以后，我心里对“对你好”这几个字，一直说不上来什么滋味。
第二天晚上，邓峰约我吃饭。
这次他没去餐厅，而是带我去他家。一栋江边的别墅，两层楼，院子里种着桂花，这个季节正开着。
我站在门口，有点意外：“这是你家？”
“租的，”他笑了笑，“一个人住，随便住住。”
我走进去，客厅挺大，装修得也很讲究。茶几上放着几本书，都是一些工程管理的。
他倒了杯茶，递给我：“喝点茶，听苏静说你喜欢铁观音。”
我接过来，抿了一口。
“小曼姐，”他突然喊了我一声，“我觉得咱们处得挺好的，你有没有想过，再往前走一步？”
我端着茶杯的手顿了顿。
“邓峰，咱们才认识半个月。”
“我知道，”他笑了笑，“但是时间长短不重要，感觉对了就行。你给我的感觉，就是很踏实。”
我没说话。
他又倒了一杯茶，然后从抽屉里拿出一份东西，放在茶几上：“我今天去医院做了个全身体检。小曼姐，我对你是认真的。”
我拿起来一看，果然是市人民医院的体检报告，各项指标都正常。HIV那一栏，明明白白写着“阴性”。
“我以前谈过一个女朋友，”他说，“分手后我去查的，干干净净，为了对得起你。”
当时我看着那页纸，心里最后一丝防备松动了。
“你看你，还特意去查这个。”
“咱俩都这岁数了，谈什么恋爱，应该直接冲着结婚去。”他看着我，“我不能让你受委屈。”
那天晚上，我留下来了。
后来的事，我不太想回忆。
就是觉得，邓峰这人挺好的，对我好，对我也认真。也许苏静说的对，缘分到了，就该珍惜。
之后的日子里，我搬进了他的别墅。
每天早上起来，他都给我买好早餐。豆浆油条，或者小笼包，都是我爱吃的。
下班回家，他会做好饭等我。他厨艺一般，但每次都要下厨，说是“习惯了照顾人”。
那些日子，我觉得自己好像活过来了。
闺蜜群里，苏静调侃我：“大曼，最近气色不错啊，谈恋爱了吧？”
我没否认，发了个害羞的表情。
另一个小姐妹叫徐莉，也是我的会员，追问我：“林教练，你对象做什么的？有钱吗？”
我回了个“还行”。
徐莉发了个捂嘴笑的表情：“林教练，你可小心点，别被骗了。”
苏静接话：“放心吧，我介绍的人，靠谱。”
我笑了笑，没当回事。
可谁想到，徐莉那句话，后来真的应验了。
03
搬进别墅一个月，我慢慢发现一些小异常。
邓峰有个习惯，不准我动他的衣柜。说是“男人东西乱得很，你别管”。刚开始我没在意，男人嘛，都有点自己的空间。
可时间长了，我觉得不对劲。他衣柜门总是锁着，有时候我路过，他都会赶紧关上门。
有一天，他出门忘了锁，我顺手打开看了一眼。
里面很整洁，衣服都挂着，没什么特别的。但角落里放着个白色药瓶，我拿起来看了一下，标签上写的都是英文，我不认识。
我放回去，没多想。
还有一件事。邓峰每天出门都带着个保温杯，一年四季都是热的。我问他为什么，他说“习惯了，喝热水对身体好”。
我笑笑没说话。
但有时候，他喝的水不是普通的热水，是泡了什么东西的，味道怪怪的。我问过一次，他说是“养生茶”。
我信了。
毕竟他比我大九岁，养生也正常。
五月中旬，我开始觉得不舒服。
先是低烧，吃了药也不管用。然后是浑身没劲，健完身的时候，腰都直不起来。会员问我怎么了，我说“可能太累了”。
但那天的课，我提前结束了。
回到家，我没做饭，躺在床上。邓峰回来，看见我在床上躺着，摸了摸我的头：“发烧了？”
“有点低烧，没事。”
“明天去医院看看吧。”
“行。”
第二天我没去医院，觉得扛一扛就过去了。晚上洗了几个圣女果，没胃口吃饭。
苏静来健身房找我，看见我脸色不对，问：“你没事吧？”
“有点感冒。”
“你最近是不是瘦了？怎么眼窝都凹进去了？”
“哪有那么夸张。”
她没再说什么，但临走时悄悄给我发了个微信：“你记得检查一下身体，别硬撑。”
我没在意。
又过了几天，我开始脖子疼，摸到淋巴结肿得像花生米。这时候我才有点慌了，第二天去了社区医院。
医生让我抽血，检查报告要等两天。
那两天，我心里有点慌，但没想太多。毕竟我生活习惯规律，不抽烟不喝酒，不该有大事。
结果出来那天，医生表情不太对。
“林女士，您这个血象有点异常，建议您去疾控中心再查一下。”
“疾控中心？”我愣了一下，“查什么？”
“复查一下。”医生没直说，“有结果了我再通知您。”
我没多想，去了疾控中心。
窗口上写着几个字——“艾滋自愿咨询检测室”。
我站在门口，脑子有点懵。
怎么会是查这个？
04
等结果的那一周，我每天睡不着。
邓峰问我怎么了，我说“累了”。他没多问，只是拍拍我的头：“那就早点休息。”
我盯着天花板，脑子里翻来覆去都是那个窗口上的字。
不可能。我告诉自己，肯定搞错了。
可是心里有个声音，一直在问：要是真的怎么办？
等到复查那天，我一个人去的疾控中心，没让邓峰陪。
走廊长椅上坐着几个人，表情麻木。我坐过去，心里像打鼓。
轮到我时，护士叫我进去。
医生是个五十岁左右的男人，戴着眼镜，看起来很沉稳。他翻了翻报告，抬头看我：“林女士，您的结果出来了。”
“怎么样？”我问。
“阳性。”
那两个字的像一把铁锤，砸在我头上。
“不可能！你们是不是搞错了？”我猛地站起来，“我生活习惯很健康，我从来不乱……”
“林女士，我们复查过两次了，结果一致。HIV抗体阳性。”
我还是不信：“医生，您再查查，我这辈子就只有一个男朋友，他体检过，他……”
“林女士，”他推了推眼镜，“这份报告是准确的。您最近是不是持续低烧、乏力、体重下降、淋巴结肿大？”
我张着嘴，说不出来。
“这都是初期症状。”
“怎么可能……”我攥着报告单，手开始发抖，“我前夫出轨我都熬过来了，我健身十几年，我身体那么好……”
“林女士，这事不是您身体好不好的问题。病毒不会因为你身体好就没有。”
我的眼泪终于掉了下来。
“医生，那我……那我怎么办？”
“先吃药。”他说话很平淡，“我尽快安排您上药，把病毒压下去。还有，您需要把您所有的性伴侣都告诉我们，我们需要做追踪。”
“我只有一个男朋友，他叫邓峰，他……”
说到“邓峰”两个字，我脑子里突然闪过一个画面。
那个保温杯。
那个药瓶。
那张体检报告。
我猛地站起来：“医生，您等等，我要回去一趟。”
“林女士，您现在需要冷静。”
“我没事，我必须回去。”
我冲出疾控中心，打了个车直奔别墅。
一路上，我的手一直抖。司机回头看我还以为怎么了：“姑娘，你没事吧？”
“没事，开快点。”
到了别墅，我用钥匙打开门，直接冲进卧室。
衣柜门没锁。
我打开，把所有的衣服都掏出来，在底层摸到一个硬盒子。
拿出来一看，是一盒药——替诺福韦。
我百度了一下。脑子彻底空白了。
艾滋病病人吃的抗病毒药。
替诺福韦。
我愣在原地，盯着那行字。手抖得厉害，手机差点掉地。
我把盒子打开，里面还有几片药没吃完。
我坐在床边，把这些药放在面前，看了很久。
他明明说自己查过。
他明明说“干干净净”。
那这盒药是怎么回事？
我想起他每天早上喝的那个“养生茶”。
原来不是养生，是把药泡在水里偷偷喝。
他所有的“干净”，都是假的。他骗了我。
我拿起手机，打他电话，响了七声没人接。
我又打，还是没人接。
发微信，不回。
我坐在床边，手里攥着那盒药，眼泪啪嗒啪嗒滴在药盒上。
手机突然亮了，是他回的消息：“怎么了？”
“邓峰，你在哪？”
“工地。”
“你回来一趟，我有事问你。”
过了五分钟，他回了：“什么事？”
我没回，给他发了一张照片——是那盒替诺福韦的药盒。
发完后，电话静默了整整十分钟。
然后他回了两个字：“你翻了？”
我盯着那两个字，心里最后的希望也碎了。
“这药是谁的？”
没有回复。
我又发了一条：“邓峰，你去医院查过，你查过是阳性，对不对？”
我拨过去，提示音告诉我——“您拨打的电话已关机”。
05
那一夜我没睡。
坐在床边，盯着手机，一遍遍拨他的号。
一开始是关机，后来变成空号。
他把我拉黑了。
第二天一早，我打车去了他工地。
工地上的人说：“邓总昨天就走了，说去外地谈项目。”
我问他走了多久，对方说：“昨天下午就走了，电话也打不通。”
我站在工地门口，手里攥着那盒药，眼泪含在眼眶里。
工头见我不对劲，问：“姑娘，你没事吧？”
“没事。”
我转身走了。
回到家，我给苏静打了个电话。
“苏静，邓峰在哪？”
“怎么了？”她声音有点慌。
“邓峰有艾滋病，他传染我了，人跑了。”
电话那头沉默了很久。
“大曼，你别开玩笑。”
“我像开玩笑吗？”
“你……你怎么确定的？”
“我在他家翻出抗病毒药了，替诺福韦。疾控中心确诊了，HIV阳性。”
苏静哭了：“大曼，对不起，我真不知道这事。我要是知道他……我打死也不会给你介绍。”
我没说话，挂了电话。
我把自己关在房间里，关了手机，关了灯。坐在床边，盯着那盒药，耳边回响着他说的每一句话。
“我为了你，什么都愿意检查。”
“干干净净，为了对得起你。”
“你不能受委屈。”
这些当时让我温暖的话，现在像刀子。
我想起那天晚上，他把那张体检报告拍在茶几上，说得那么坦然。
那张报告是假的。
他几百块钱买的。
他早就知道自己有艾滋，他去查过。
可是他还是来追我，还是跟我上床，还是每天对我说那些甜蜜的话。
我把那盒药扔在墙上，砸得粉碎。
哭了一整天，最后给妈妈打了个电话：“妈，我最近工作忙，这周末可能回不去了。”
“没事，妈等你回来。”
“嗯。”
挂了电话，我蹲在卫生间，抱着马桶吐了很久。
感觉自己恶心。从里到外，都恶心。
06
接下来三天，我没去健身房。
苏静打了好几个电话，我没接。微信留言，一堆一堆的。
“大曼，你别想不开。”
“有什么事你跟姐说。”
“我来接你，你开门。”
我没回。
第四天，门被砸开了。
苏静拿着消防斧，把锁砸了。
她冲进来的时候，我坐在卫生间地上，手里攥着刀片，胳膊上有几道浅口子。
“林小曼！”她一把夺过刀片，抱着我哭起来，“你傻不傻呀！为那种人值吗？”
我没哭，就看着她。
“你是不是疯了？”
“我死不了。”我声音很轻。
“什么？”
“医生说，吃上药，还有三十年。三十年后，我才六十六。”
她愣了一下，抱着我哭得更厉害了。
那天下午，她没走。
她帮我收拾了房间，煮了面条，放在茶几上：“吃点东西。”
我坐在沙发上，盯着那碗面，没动。
她把面往前推了推：“吃点，算我求你了。”
我拿起了筷子。
吃了两口，又放下了。
“苏静，你也没想到吧？”
“谁都没想到。”她低着头，“大曼，你说得对，我也有责任。但咱们不能光想着这个，你要吃药呀，你得活下去。”
“我还能活吗？”
“医生说能活，你就信。”
我没说话，盯着碗里的面。
她站起来，说：“我去给你买药，你等着。”
她走后，我一个人坐了很久。
手机响了，是陌生号码。
我接起来，对面传来一个男人的声音：“林小曼，是我，唐承运。”
听到这个名字，我整个人僵住了。
唐承运是我前男友，比我小七岁，学体育的，身材好，人长得也帅。
去年追求我，我答应了，但很快就发现他精神有问题。
控制欲特别强，我出去跟朋友吃饭他都要干涉，我提分手，他纠缠了我好久。
后来我拉黑了他，换了手机号。
“你怎么找到我的？”
“我不想让你好过，”他声音阴阳怪气的，“我听说你的事了，你被那个邓老板搞了？”
我愣住了：“你怎么知道的？”
“我有我的消息渠道。”他笑了笑，“林小曼，你现在脏了吧？”
“你想怎么样？”
“我也不要你命。你给我二十万，这事就算完了。不然，我把你的事发到你们健身群里，让你好姐妹都知道。”
“你疯了！”
“疯没疯你自己清楚。明天下午五点，我等你答复。”
电话挂了。
我坐在沙发上，手抖得厉害。
眼泪终于掉下来。
那几天，我才明白，一个人可以惨到什么程度。
07
苏静买完药回来，我把唐承运的事说了。
她气得脸都白了：“那个疯子！你怎么招惹他的？”
“年前谈的，没想到他是这种人。”
“这事你别管了，我来处理。”
“你怎么办？”
她沉默了一会儿：“我找人去警告他，让他知道点厉害。”
苏静说的“警告”，我想象不出来。但那两天，唐承运没再联系我。
我开始吃药。每天早晚各一次，难吃，喝完嗓子干得疼。
刘医生给我发了几条微信，都是鼓励的话。他说：“林女士，你要调整心态。很多人吃上药，活得和正常人没区别。”
晚上我躺在床上，翻着手机，看到邓峰的朋友圈。
他最新的朋友圈，是三天前发的，一张工地的照片，配文：“新征程，加油。”
我心里的火一下子窜起来。
他走了，把我扔在这里，自己“新征程”。
我把手机摔在床上，胸口闷得喘不过气。
那几天，我脑子里只剩一个念头——找到他，跟他同归于尽。
我查了他的公司信息，打了好几个电话，没人接。
我在网上搜他，搜到他的名字，有一些合同纠纷的新闻。还有一些帖子说他“骗钱”。
原来他不是第一次骗人了。
我翻了个通宵，把所有关于邓峰的帖子都看了。
有一个帖子的标题是：“滨城工程老板骗婚，毁了我和我妈。”
我点进去看，帖子是三年前发的。
发帖人说，邓峰跟她认识半年，说要结婚，后来发现他在外面有别的女人。她发现的时候，自己已经怀孕了，后来打掉了。
帖子下面，只有几个回复，没人关注。
我盯着那篇帖子，脑子里一片混乱。
他三年前就在骗人。
可是他说“离异无孩”。
原来连“离异”这个身份，都是假的。
第二天，我去了一趟苏静的办公室。
“苏静，我要报警。”
“你有证据吗？”
“药盒，还有他用过的保温杯，我去医院查过，应该能验出药。”
“那你去吧，我陪你去。”
到了派出所，我做了笔录，把证据都交了。
警察说会查，但态度不怎么积极。
“林女士，这事时间有点长了。而且你们是恋爱关系，你自愿跟他发生关系，对吧？”
我愣住了。
“他骗了你，但你自愿的。没有暴力威胁，也没有强制措施，要按刑事立案，难度很大。”
我的心凉了半截。
从派出所出来，我蹲在路边，抱着膝盖，眼泪又下来了。
苏静陪着我，不知道该说什么。
就在那会儿，我手机亮了，是刘医生发来的消息：“林女士，你这周什么时候来复查？”
我盯着那行字，眼泪啪嗒啪嗒滴在屏幕上。
我回了他：“下周去吧。”
过了一会儿他又发来消息：“你还好吗？”
