北京
程 晨
平等不是假装差异不存在，而是既不轻慢真实的困境，又不让差异成为隔阂
北宋元丰六年十月十二日夜，黄州，苏轼欣然起行，至承天寺寻张怀民，怀民亦未寝。900多年后，作家余华把坐轮椅的好友、作家史铁生推到篮球架下为一场足球比赛当守门员，他不觉得有什么问题，铁生亦不觉得；2022年开始，博士生萌萌让盲人室友黄莺帮忙带饭，她不认为这有什么问题，黄莺亦不认为。
苏轼怀民、余华铁生、黄莺萌萌，3个关于友谊的故事打动万千网友。它们有个同样动人的内核：友谊的本质，是一种边界豁免权。不要深夜打扰别人、不要麻烦别人、不要用对方的困境取乐——这些陌生人之间的规则，在友谊这里，都被打破了。打破这些边界不是因为没有边界感，而是因为朋友之间互相授予了突破边界的小小特权。这份特权，建立在平等上。
萌萌说：“友谊是开在平等之上的花。”苏轼与张怀民并肩走在月下，对他俩而言，平等是“我也在这里”的默契。这是友谊最纯粹的样子——两颗心的惺惺相惜。
那么，当友谊的双方存在残疾与健全的差异时，能不能抵达同样的境界？余华与铁生、黄莺与萌萌给出了答案：能。一起享受运动的快乐时，对余华和铁生而言，平等是藐视残疾的洒脱。在生活和学习中互相帮助时，对黄莺和萌萌而言，平等是相伴前行的温暖。
这种平等，恰好可以回答一个很多人常常思考却总觉得很难回答的问题：怎么与残疾人相处？没有特殊的方法，答案就藏在友谊朴素的本源里。
真正的友谊与是否存在残疾无关，需要的是彼此尊重、相互理解。很多残疾人自立自强，用学习和劳动创造美好生活、实现人生理想。如果过于小心翼翼，把他们“供”在一个“需要被保护”的位置上，反而是一种伤害。残疾人需要社会系统性支持，但这不意味着被挡在烟火日常之外。
平等的土壤，让“冒犯”成为可能，也让友谊更有质感。友谊中的“冒犯”不等于无礼，甚至还透着些温馨。这种“冒犯”是相互的，萌萌也会调侃自己是黄莺的兼职“导盲犬”。当然，平等不是假装差异不存在，而是既不轻慢真实的困境，又不让差异成为隔阂。黄莺会让萌萌帮忙捡拾盲杖，萌萌会让黄莺帮忙带饭，坦然中，情感流动，爱往爱返。这份坦然，是真正动人的地方。
那天晚上，苏轼写道：“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”很多时候，生活中缺的并不是风景，而是一个能与你并肩闲步的人。对黄莺来说，难得的不是他人的照顾，而是一个能心安理得让她带饭的室友。黄莺说，萌萌“把我当健全人一样平等相处”，这是友谊中最动人的月色——无需刻意，清辉自照。900多年后的今天，承天寺那夜的月光仍照在很多人心头。
《 人民日报 》( 2026年05月20日 13 版)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
