黑泽明看宫崎骏动画居然会哭得稀里哗啦

全世界都认可的电影大师黑泽明(1910-1998)导演，在1998年9月6日离开了人世，享年88岁。从《姿三四郎》(1943)到《袅袅夕阳情/まあだだよ》(1993)，他一共留下了30多部电影。

充满力量的影像表达、普世的人道主义……“世界的黑泽”之所以受追捧，可以说上好多条。

黑泽明是一位运用颜色的大师，这点从他在黑白片时代出神入化的光影运用就可以看出端倪，《罗生门》(1950)、《七武士》(1954)中通过光影的变化来展现人物内心细微的心理变化，其娴熟的技巧足以写入电影教科书供后来的电影人顶礼膜拜。

不过在电影界，人们也很爱聊他在片场的那些大胆传闻。每一部杰作的背后，都藏着另一出好戏。

斯坦利·库布里克Stanley Kubrick(1928-1999)、弗朗西斯·福特·科波拉Francis Ford Coppola、乔治·卢卡斯George Lucas、张艺谋——半个地球的电影大师都坦言深受黑泽明的影响。

据说乔治·卢卡斯拍《星球大战Star Wars》(1977)，最初的构思和结构就直接借鉴了黑泽明的《战国英豪/隠し砦の三悪人》(1958)。

那些曾经待在“黑泽组”片场的人，各自都在讲述当年的“冲击性体验”。

虽然有些事情放到现在的制作环境可能会引起争议，但有一点是肯定的：黑泽导演的追求，确实催生出了一种非同寻常的“热度”。

在导演去世28年后的今天，我们不妨通过他身边演员和工作人员的讲述，来回味一下这些趣事。

黑泽明1910年3月23日出生于东京的一个武士家庭。他从小喜欢画画，本来想当画家，后来阴差阳错进了电影界。1943年，33岁的黑泽明拍出处女作《姿三四郎》，一炮而红。

黑泽明拍电影有个特点：凡事追求极致，绝不妥协。

最出名的段子发生在1962年拍《天国与地狱》(1963)的时候。那场戏需要拍摄从新干线列车窗户扔赎金的镜头，关键画面却被一栋民宅的二楼挡住了。

黑泽明一看就急了，不是说一句“把屋顶拆了”就算了，而是当场发飙：“那个看不见可不行啊！怎么办？怎么办？”

副导演出目昌伸(1932-2016)曾在黑泽明的电影《用心棒》(1961)、《椿三十郎》(1962)、《天国与地狱》、《红胡子/赤ひげ》(1965)里做过的副导演。

他后来回忆说：“导演没直接说‘拆屋顶’，但那个语气很吓人。毕竟那是高潮的戏，导演深思熟虑过，不拆的话效果大打折扣。制片部门只好硬着头皮去跟房主交涉，给住户安排酒店，拆完二楼，拍完之后再复原。”

房主听说要拆自己家二楼，当场吓傻。

据说二楼还躺着一个病人，全家人都被这突如其来的要求吓得不轻。

但黑泽明不管那么多——为了电影效果，怎么着都行。

拍《战国英豪》时，为了等一个完美的万里无云的大晴天，黑泽明足足等了一百天。

每天天不亮就到现场蹲着，等到云彩飘过就说“不行，明天再来”。一百天——三个多月，整个剧组就这么耗着，就为等一个镜头。换别人，剧组早造反了。但他是黑泽明，大家都服。

拍《德尔苏·乌扎拉Дерсу Узала》(1975)时，黑泽明嫌马戏团的老虎“目光呆滞”，不符合拍摄要求。

一般人可能就将就一下算了。他不干，派摄制组去西伯利亚活捉了一只小老虎回来养。

为了让小老虎快点长大，老虎每天吃的肉比黑泽明自己的伙食费还贵。

有一次，女演员香川京子第一次进入《低下层/どん底》(1957)的片场，整个人都傻了——第五代落语大师古今亭志生就在拍摄现场讲起了单口相声。

那时候，香川京子才25岁，第一次拍黑泽明的戏，心里压力大得要命。

她走进砧摄影所的二楼，一间铺着旧榻榻米的房间里，乌泱泱围了大概40个工作人员，听他讲了一段《粗忽长屋》。坐在最前排认真听的就是黑泽明。

香川京子后来回忆说：“我想导演把古今亭志生请来，是为了让所有工作人员感受一下江户时代大杂院的氛围，让演员闻闻‘底层味儿’。”

那个时候，古今亭志生正值巅峰，刚当了落语协会会长，是落语界的泰斗。

“他就坐在伸手就能够到的地方，给我们讲了一段单口相声。我当时就想：这种事只有黑泽明导演才做得出来啊！”

黑泽明对画面细节的较真程度，简直令人发指。

拍《椿三十郎》的时候，有个武士宅邸的场景，里面有一棵山茶花树。黑泽明看了不满意，让工作人员一朵一朵往上面粘山茶花，而且还要精确到“往右再一厘米”“往左一厘米”。

当时的摄影助理木村大作(后来也成了著名导演)说：“导演对脑海中的画面、对真实感的追求，真的非同一般。那部戏是我参与的第4部黑泽明作品。在那之前，我一直被他叫‘废柴作’。但粘山茶花那天，导演第一次叫我‘大酱’(昵称)。我高兴得眼泪都出来了，记得特别清楚。”

不过要说最疯狂的，还得是《七武士》那场火烧戏。

在这场史诗级的战斗戏里，黑泽明为了追求火烧山贼的逼真效果，选择了实火实拍。火势非常猛烈，扮演村民的演员们被要求从燃烧的建筑物中冲出。

结果火完全失控，整个场景变成了一片火海。演员们被熊熊大火吓得拼命逃跑，有人身上的衣服被点燃，有的人头发和眉毛被烧焦。事后，副导演组几乎要被吓瘫，深怕出人命。

担任主角之一的三船敏郎(1920-1997)事后心有余悸地回忆说：“当时根本看不清路，烟太浓了，感觉整个脸都在发烫。我跑出去的时候，头发烫卷了，眉毛差点保不住。”幸运的是，最终没有人员受重伤。

事后黑泽明也被震住了，沉默了很久才对身边的人说：“这场戏我一辈子都忘不了。”

但他就是这种人——明知道危险，为了出好作品，还是会去冒险。

别看黑泽明在片场像个暴君，回到家也会哭鼻子。

黑泽明的女儿黑泽和子透露过一个让人特别意外的细节：“我父亲看了宫崎骏导演的《魔女宅急便》(1989)，眼睛哭得肿肿的，跟我说：‘我哭得稀里哗啦的。真是深有感触啊。’”

是的，你没看错——那个动不动就吼人“笨蛋”、为了一个镜头能把人逼疯的黑泽明，看一个少女骑扫帚送快递的动画片，居然哭得稀里哗啦。

黑泽和子还说：“他其实就是这么天真的人。在外面看起来可能很强硬，但骨子里非常有人情味，是一条直线。拍电影的时候，他就像个孩子想要得到自己最想要的东西一样又哭又闹，拼了命去追求他想要的画面。他那种努力的样子，打动了所有工作人员。”

拍《梦》(1990)的时候，有一场狐狸嫁人的戏。为了做出狐狸的脸，黑泽明折腾了整整半年。

一开始用面具，试了好几种，“不行，不对”。后来改成能隐约透出人脸轮廓的塑料面具，他终于满意了。

结果一开拍，发现面具反光，又不行了。最后怎么办？在人脸上直接植毛，一遍又一遍试化妆技术，花了大量的钱和时间，终于做出来了。

就为了一个狐狸的脸。

黑泽明是不是脾气太坏了？是。是不是太倔了？是。是不是太折磨人了？也是。

但或许正是因为这种偏执，我们才能在电影院里看到那一部部超越时代的神作。他的长女黑泽和子说得好：“我父亲是一条直线的人，他纯粹得像个孩子，只是执着地在追求他想要的一切。”

他自己也曾说过：“如果从我身上减去电影，那我的人生大概就成了零。”

一个能把群众家屋顶拆了、从西伯利亚抓老虎、为了等晴天苦等一百天、看宫崎骏动画哭得稀里哗啦的老人，值得所有人记住。