哥伦比亚总统选举变大型表演？候选人争议频发，民调却稳居第二？

近年来，信息本身已不再那么重要，真正决定一个人是继续看下去还是划到下一条的，是那1秒半的“钩子”。

政治先是学会了对理性说话，后来又学会了对情绪说话，而现在，它几乎成了纯粹的娱乐。哥伦比亚选举——长期被武装冲突所塑造——也许进入这一现象稍晚，但如今已彻底进入特朗普、米莱和布克尔所处的那个世界。

距离首轮投票只剩两周，主导这一切的已不只是情绪，表演本身已经占了上风。在社交平台的马戏场里，跳舞、博眼球和制造话题轮番上演，而占据优势的，是最会演的人。

这并不是新现象，但在哥伦比亚，它从未像现在这样毫不掩饰。几十年来，武装冲突垄断了选举议程，也主导着公共辩论：战争决定了一切。近10年前，与哥伦比亚革命武装力量游击队签署和平协议，逐渐腾出了这块空间，竞选活动开始在不必过多深入安全议题的情况下争取选民。其实不只是安全议题，其他议题也一样。

罗伊·巴雷拉斯候选人的顾问、也是该地区资历最深的战略人士之一安赫尔·贝卡西诺表示：“政治传播从理性转向情绪，而今天，情绪只是更冷的一种东西中的组成部分：娱乐。”帕洛玛·巴伦西亚的副总统候选人胡安·丹尼尔·奥维耶多的战略顾问，则把这一现象称为“马戏政治的混乱”。

这条跑道上有多个主角，但其中有一个无可争议，而且他甚至不是参选人。尽管宪法禁止连任，即将卸任的总统古斯塔沃·佩特罗仍是这场竞选的核心人物。所有候选人都在以支持他或反对他的方式定义自己。他的每一次表态，都会牵动媒体和社交网络。

媒体分析人士奥马尔·林孔概括说：“真正处在竞选中的人是佩特罗。”哥伦比亚外事大学教师兼研究人员欧热妮·理查德则用数字解释这一点：在那些表示会投票给伊万·塞佩达、也就是佩特罗派候选人的人中，72%的人之所以这样投，是因为他们之前投过佩特罗。

她形容说：“这个国家的选民就叫古斯塔沃·佩特罗。”总统正利用自己接近50%的支持率，为自己的政治接班人助选。这个接班人作风克制、严肃认真，对“秀场”式政治颇为排斥。

候选人都知道，如今是形式在主导一切，但并不是每个人都知道——或者愿意——进入这种模式。最不避讳、也最能制造争议的那个人，在民调中依然站得很稳。立场偏保守的候选人阿韦拉多·德拉埃斯普列利亚，绰号“老虎”，崇拜特朗普、米莱和布克尔。他一次次卷入争议，却似乎并未付出明显代价。

本周，他辱骂一位资深女记者“无知”，又在另一位女记者面前失态。但无论是公开发布的民调，还是顾问圈内部流传的民调，都显示他的支持率在上升，而其他人不是下滑，就是停滞。他的一句竞选口号——“给老虎再添一道纹”——甚至都不是在谈国家，而是在强化他自己的个人品牌。

这位由刑辩律师转型而来的总统候选人，面对的是塞佩达——这位“知识分子型”候选人目前领跑民调，而且宁可输掉选举，也不愿放弃自己的克制风格。竞选开始时，他就已经说过：“我不会改变。”

这位左翼候选人很少暴露自己，几乎不接受采访，不临场发挥，讲话照稿念，着装上也谈不上任何新意，但他仍希望在5月31日首轮投票中直接获胜。他能在这场“马戏”中保持领先——尽管背后有佩特罗推动——本身就是一个值得研究的案例。

另一位右翼竞争者帕洛玛·巴伦西亚始终没有找到合适的调门，民调上也始终无法超过德拉埃斯普列利亚。理查德解释说：“阿韦拉多定义了这种靠做秀推动竞选的节奏，而且这对他有效。他的领先把其他竞选也拖进了这种逻辑里。他把帕洛玛·巴伦西亚往中间挤，迫使她塑造一种温和得多的领导形象，可她本来一点也不温和。”

在巴伦西亚的竞选中，负责表演效果和病毒式视频的是她的副手胡安·丹尼尔·奥维耶多。奥维耶多原本能带来一些“秀感”，制造声量，也能补上她所欠缺的活力，但后来他被藏了起来。密切关注竞选策略变化的人士认为，这两个人物之间的反差太大；但没有了他，巴伦西亚的竞选也失去了自发性。

作为替代，阿尔瓦罗·乌里韦的存在感上升了。他开始录制视频，接受网红采访。但没有证据表明这真的起了作用。

塞尔希奥·法哈多虽然在民调中落后，但也是一个难以适应这种新时代的典型例子。他是大学教授、曾任麦德林市长。这位中间派候选人把自己塑造成一个在极化国家中对抗两端的替代选项，也尝试过各种办法来传递自己的信息。

他骑上过健身单车，拿起扫帚象征“扫除腐败”，还在聚会上假装开心地喝小酒……但这些都没有奏效，他的选举潜力大约只有5%。

德拉埃斯普列利亚的战略顾问卡洛斯·苏亚雷斯并不认为这种政治方式是一种退化。几个月前，他在《20点时刻》节目中辩称：“情绪和感受是任何人类决策的触发器，投票没有理由成为例外。”“生活中的一切都是带着情绪去做的，为什么投票不能如此？”

林孔则认为，媒体也是问题的一部分。“特朗普之所以变得这么大，是因为《纽约时报》把他做大了。如果我们有一周不再报道佩特罗——只报道事实，不报道他在社交网络上的意见——这个人就会消失。”但没有人真能承受停下来的代价。

贝卡西诺提醒说，娱乐的问题在于它有保质期。“电影看过一遍，就不会再看第二遍。它需要被不断刺激。”他说，“德拉埃斯普列利亚就亲身经历过这一点：有一段时间，他的竞选碰到了天花板，因为已经没有更多兔子可以从帽子里变出来了。后来他重新上涨，不是因为他有了创新，而是因为其他人什么都没做。就他这个情况来说，人们依然迷恋那个小丑，哪怕他反复唱的是同样的歌。”

这场“表演型选举”的悖论在于，据那些近距离观察它的人说，这其实是一场异常乏味的竞选。

在这种情绪化和加速感背后，还有一个无论分析人士还是选民都尚未真正消化的因素。理查德说：“让内容数量激增的，不只是社交网络，那已经是旧事了。真正推动这一切的是人工智能。”

人工智能人人可用，它可以生成以水果为主角的肥皂剧、虚构辩论，或是动物跳舞的病毒式视频。

除了人工智能，还有一个老熟人：算法。据估算，全球社交网络每天有5亿条帖子，每条内容获得的平均注意力不到2秒。理查德描述说：“算法奖励的是那些最快变成爆款的内容，而爆款往往趋向荒诞、挑衅和极端。”

竞选活动也被迫服从这种逻辑。一个人越是消费某一类内容，算法就越会向他推送同类内容，而且会越来越极端。理查德解释说：“选举传播在具有极化性和极端性的时候，回报非常高；但一旦当选总统，就需要创造共识。”“可一个一直靠制造分裂的人，又怎么去创造共识呢？”