网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

知道不好骗了,索性开始向老年人下手了

0
分享至

hi,我是胖胖。

网上有句流行的话——普通人、不排队、有好处,三者不能同时成立。

我想告诉各位的是,这是一句相当锋利的生存箴言,好处总是稀缺的,稀缺的东西要么靠某种分配,要么靠竞争获取,要么压根就不是好处。

一两个条件同时出现时,它大概率在普通人身上就不是好处,而是诱饵。

刷到这样一件事:



古家父母年逾七旬,在郑州航空港区附近捡了十几年废品,每天从垃圾桶里、街角废品堆中翻拣出能换钱的东西,一分一毛地累积攒下五六万块。

两年前,他们家附近开了一家天然玉石家居店,从那天起,老两口的节奏变了,每天凌晨5点多,出门去店里排队上课,只要来听课,每人送一袋鸡蛋,到上午10点,店里能坐近百位老人。





什么类似玉石床垫能治一切身体毛病,疑难杂症医院治不好的都能治。

老两口听了两年,信了两年,一开始一张床垫4000多,后来涨到近一万,他们陆续买了床垫、按摩床、温热垫、玉石枕头。



两年下来,捡破烂攒的五六万,几乎全部投了进去,家里堆满了这些所谓的“玉石产品”,连下脚的地方都没有,但他们觉得自己占了便宜。

儿子古先生发现后,劝过,争吵过,告诉父母这是骗局。父母回他一句:

“这是我自己的钱,不用你管。”

5月11日,媒体来到这家店,店员正在讲课,看到陌生人,立刻驱散老人,锁门离开,媒体人员摸了一下床垫,通电后滚烫——但没有合格证、没有生产厂家、没有执行标准,郑州市场监督管理局已经立案,责令停业。



店关了,钱能不能追回来,没人能保证。

事情大致如此,怎么说呢?

可能他们是在追求一种被这个社会缓慢撤离的东西——被看见、被需要、被纳入某种集体。

把几万块钱交给这样的“组织”,从交易的角度看是被骗了,但从他们生活的真实结构看,他们买的是一种生活方式,这种生活方式本应由家庭、由社区、由公共服务提供,但实际上,没有人提供,骗子填补了这个真空。



骗子之所以是骗子,并不是因为他们更狡猾。骗子是趁着家庭、社区、医疗、公共服务在每一个老人面前留下的空洞,把自己塞了进去。



他们提供的是一整套伪基础设施,在这套伪结构里,老人获得了他们在真实结构里得不到的东西,而这套伪结构一旦建立,亲人的劝阻就会被自动归入敌对阵营,这些店铺给孤独的老人提供了三样东西:固定的去处、被尊称的感受、一种集体仪式感。

家里没有,社区没有,儿女在远方挣扎、电话那头不耐烦。骗子之所以能稳定存活十几年,是因为他们填补了其他人都不愿意填补的空洞。



所以才会有那么多家庭最后闹到反目,那么多老人对子女说出近乎绝情的话。



先建立情感联结(每天的关怀、归属感),再建立“我们这些懂养生的人”对比“那些不懂的”的群体认同,最后把所有质疑者——包括子女——划入“不让你过好的人”,这套结构永远不只存在于养生骗局里,韭菜也不仅仅只是这些老人。

既然这套结构不只在养生店里,那它最稳定、最隐蔽、规模最大的应用,到底在哪?

上个世纪五十年代,美国有个搬运工出身的社会观察者埃里克·霍弗,写过一本小书叫《狂热分子》,研究的就是这个问题。

他想搞清楚:那些放弃自己生活、把整个人交给某项事业的参与者,到底图什么?

霍弗给的答案,和我们在郑州那家店里看到的几乎一模一样。

他说,这些参与者,并不是为了赢得什么新东西,恰恰相反,他们是为了摆脱那个让自己失望的自我,当一个人的生活变得乏味、孤独、看不到希望,把自己交给一个更大的我们,就是最诱人的解脱。

动员的邪恶者给的从来不是答案,是身份,不是真理,是归属,是一个个被原子化、被剥离了所有社会关系的人,这些人最容易把自己献给某个更大的东西,因为他们在自己原本的生活里已经无处安放。



监管能查封一家玉石店,市场监督管理局可以再贴上几张封条,但只要那个让普通人感到无处可去的空洞继续存在,明天就会有新的店、新的老师、新的鸡蛋、新的“我们”。

骗子永远不会绝迹,因为他们从事的,是这个时代最稳定的行业,填补别人不愿意填补的空洞。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
巴特勒:我让库里&追梦&科尔失望了 想帮助他们再拿一个总冠军

巴特勒:我让库里&追梦&科尔失望了 想帮助他们再拿一个总冠军

北青网-北京青年报
2026-10-17 19:29:14
尼克斯裁掉布鲁斯·布朗 留下怀斯曼征战新赛季

尼克斯裁掉布鲁斯·布朗 留下怀斯曼征战新赛季

体坛周报
2026-10-18 08:29:20
足坛一夜动态:巴萨5-2!曼城3-2 利物浦2-1 拜仁6-1

足坛一夜动态:巴萨5-2!曼城3-2 利物浦2-1 拜仁6-1

念洲
2026-10-18 06:46:41
央视除名、被大佬睡出位、靠肉体换资源?方琼秘闻多炸裂

央视除名、被大佬睡出位、靠肉体换资源?方琼秘闻多炸裂

角落的隐藏美景
2026-10-14 15:12:56
释放的信号太强烈了!

释放的信号太强烈了!

张嘴说财经
2026-10-17 19:35:47
巴西总统大选决选:前总统之子博索纳罗获得46.8%的选票,卢拉为45.9%

巴西总统大选决选:前总统之子博索纳罗获得46.8%的选票,卢拉为45.9%

阿尔卑斯瞭望
2026-10-17 18:04:10
杜锋重磅发声:CBA比赛即便1000场也没用,联赛的本质是锻炼外援!

杜锋重磅发声:CBA比赛即便1000场也没用,联赛的本质是锻炼外援!

历史缝隙里的猹
2026-10-17 10:41:51
雷波县耻辱合影起于县长临时起意:屁股决定脑袋,有权不能任性

雷波县耻辱合影起于县长临时起意:屁股决定脑袋,有权不能任性

十为先生
2026-10-17 19:36:29
玥儿和筱梅逛街同框!背影神似年轻大S,一家人团聚画面太暖心

玥儿和筱梅逛街同框!背影神似年轻大S,一家人团聚画面太暖心

悠悠说世界
2026-10-18 04:50:44
65岁歌手求婚61岁女星 两人交往逾一年

65岁歌手求婚61岁女星 两人交往逾一年

热搜摘要官
2026-10-17 06:10:20
三部门联合调查尊界“刹车门”:就算车有问题,懂车帝也悬了

三部门联合调查尊界“刹车门”:就算车有问题,懂车帝也悬了

茄小茄说事
2026-10-16 18:00:11
“父亲开大奔,才能养出这种女儿”,浙大女孩返校一幕火了,长相普通,但气质一流

“父亲开大奔,才能养出这种女儿”,浙大女孩返校一幕火了,长相普通,但气质一流

世界圈
2026-10-14 15:28:36
斯瓦泰克受伤后哭着打完比赛!遭逆转0-2输波兰同胞 无缘武网决赛

斯瓦泰克受伤后哭着打完比赛!遭逆转0-2输波兰同胞 无缘武网决赛

风过乡
2026-10-17 22:15:12
蒋劲夫回应太瘦了被说显老:无所谓啊,脸就一张皮要那么好看干啥

蒋劲夫回应太瘦了被说显老:无所谓啊,脸就一张皮要那么好看干啥

观鱼听雨
2026-10-17 23:48:03
赌场还是屠宰场?A股正在把散户吃干抹净

赌场还是屠宰场?A股正在把散户吃干抹净

A活着
2026-10-12 17:03:56
形势挺严重了!这5个行业,工资都发不下来了!

形势挺严重了!这5个行业,工资都发不下来了!

职场资深秘书
2026-10-16 19:47:24
巴萨受益!贝蒂斯15秒前犯规被追溯判进球无效,引发巨大争议,皇马球迷加入论战

巴萨受益!贝蒂斯15秒前犯规被追溯判进球无效,引发巨大争议,皇马球迷加入论战

福酱的小时光
2026-10-18 05:34:29
今天重阳节,记住:4事不做,2物不吃,遵循老传统,家人福寿安康

今天重阳节,记住:4事不做,2物不吃,遵循老传统,家人福寿安康

简食记工作号
2026-10-18 00:03:45
打一场就下课?CBA第一位面临下课主教练曝光,被球迷怒喷

打一场就下课?CBA第一位面临下课主教练曝光,被球迷怒喷

宗介说体育
2026-10-17 10:50:10
前任莱维特,27岁,首秀47分钟控场如机关枪扫射

前任莱维特,27岁,首秀47分钟控场如机关枪扫射

叒女紫121
2026-10-17 12:17:27
2026-10-18 08:44:49
胖胖说他不胖 incentive-icons
胖胖说他不胖
i人,喜欢独处,离群索居,不是神明,也不是野兽,就是一个喜欢吃吃喝喝囤肉的大胖纸。
1021文章数 2660关注度
往期回顾 全部

头条要闻

牛弹琴:法国又"燃烧"了 整个国家地图上到处都在冒烟

头条要闻

牛弹琴:法国又"燃烧"了 整个国家地图上到处都在冒烟

体育要闻

升级版杨瀚森再闯难关:当上开拓者第三中锋还得拼

娱乐要闻

庾澄庆罕谈前妻 撕下伊能静仅剩的体面

财经要闻

新一轮大跌源头,找到了!

科技要闻

刘煜辉:99%的黄金分析师报告一钱不值

汽车要闻

星瑞L PLUS限时售价10.97万元起 开启智混3L时代

态度原创

旅游
艺术
家居
时尚
本地

旅游要闻

打造移动旅游驿站 满足不同群体需求

艺术要闻

美到窒息!黛安笔下的午后“印象”,明媚又温柔,看完心情都亮了!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

秋天衣服要越买越精,准备好这“三衣”,简单舒适又有品味

本地新闻

因新荣记出圈,这座浙东小城才是吃货天堂

无障碍浏览 进入关怀版