老公月薪五万要AA制，我同意后他接来八口人，饭点问饭我甩账单

许思源把那张A4纸拍在我面前时，我正在给儿子许念安削苹果。

他说：“书怡，咱俩以后AA吧，我月薪五万你才八千，这样公平。”我握着水果刀的手一抖，苹果皮断了。

我盯着那张纸看了很久，然后笑着说：“行，我同意。”签字那天，他接来一家八口。

婆婆在客厅大声说：“儿啊，就得这么治她，女人不能惯着。”我在厨房切菜，刀落在砧板上，一下一下，很用力。

晚饭时间到了，许思源推开厨房门：“饭呢？”我擦了擦手，从围裙兜里掏出清单，递给他：“你先把你的那半结了，我再给你做饭。”

01

那天是周三，我记得很清楚。

许思源回家比平时早，身上还穿着那件深蓝色西装，头发梳得一丝不苟。

他从公文包里拿出一张打印好的纸，放在茶几上，推到我面前。

我正给许念安喂饭，孩子吃得满嘴都是。我瞥了一眼那张纸，上面写着“夫妻财产独立协议书”几个大字。

“什么意思？”我问。

许思源坐在我对面，双手交叉放在膝盖上，像在公司开会那样端正：“书怡，我想了很长时间，觉得咱们应该实行AA制。你的收入你自己支配，我的收入我管着，这样对大家都公平。”

公平？结婚四年了，他头一次跟我说公平。

我放下勺子，擦了擦手，拿起那张纸。

上面写得清清楚楚：房贷一人一半，水电费一人一半，孩子的学费一人一半。

甚至连买菜钱都写进去了——各自承担百分之五十。

“那家务呢？”我问，“洗衣做饭带孩子，这些怎么算？”

许思源皱了皱眉：“你非要说这么难听吗？夫妻之间，非要计较这些？”

我笑了。笑得很轻，很轻。

我抱起许念安进了卧室，把门关上。

拿起手机，手有点抖。

我想打给谁，但又不知道打给谁。

我妈早就不在了，我爸去年再婚了，我那些朋友，谁愿意听我说这些？

许念安仰着头看我：“妈妈，你怎么哭了？”

我擦了擦眼睛：“妈妈没哭，妈妈眼睛里进沙子了。”

哄孩子睡着后，我出来坐在沙发上，把那张协议又看了一遍。

许思源已经去书房了，门关着。

我听见他在打电话，声音很小，说“那批货到了没有”。

我拿起笔，签了字。

许思源出来收协议时，我说：“我同意AA，但家务也得算钱。做饭一次十五，洗衣一次十块，辅导作业一小时二十。你要是觉得贵，自己做也行。”

他愣了一愣，然后说：“林书怡，你至于吗？”

“至于。”我说，“你要公平，我就给你公平。”

那天晚上，我躺在床上翻来覆去到天亮。许思源睡在另一边，鼾声很响，也不管我睡没睡着。

我盯着天花板，心里想：这日子，怎么过下去？

02

协议签了还不到一个星期，宋淑兰就来了。

那天我下班回家，钥匙插进门锁里，往右拧了两圈，咔嗒一声开了。我推开门，愣住了。

客厅里坐满了人。沙发上、地上、甚至阳台上都有人。茶几上堆满了行李袋和塑料袋，乱糟糟的。

“嫂子回来了！”一个年轻女声响起。我认了半天，才发现是许思源的妹妹许倩雪，怀里抱着个孩子，旁边还坐着一个大一点的男孩。

宋淑兰从沙发上站起来，笑得满脸褶子：“书怡啊，我们来了！思源说城里住着舒服，让我们过来享享福。”

我数了数——宋淑兰、许国栋、许倩雪和她两个孩子、还有一个中年男人和一个年轻人。

后来我才知道，那是许思源的舅舅李建国，还有他儿子李浩。

一共七个人，加上我和许思源，还有许念安，这屋子要住十一个人。

两室一厅的房子，九十六平米，平时我和许思源住主卧，儿子住小房间，书房堆杂物。现在突然多了七个人，怎么住？

我问许思源，他正在阳台上抽烟，头也没回：“挤一挤呗。妈和倩雪住小房间，爸和舅舅住客厅，浩浩睡沙发，李浩打地铺。”

“那念安呢？他睡哪？”

“跟你和我在主卧打地铺。”

说完他就进屋了，留下我一个人站在走廊里，看着满屋子的人，看着地上那些脏兮兮的行李包，看着婆婆在厨房翻我的柜子，听着小姑子嗑瓜子的声音——噼里啪啦，噼里啪啦。

许念安从幼儿园回来时，吓了一跳。他躲在门口不敢进来，我蹲下来抱住他：“没事，是奶奶他们来了。”

他小声说：“妈妈，他们什么时候走？”

我也想知道。

晚上十点，我洗完澡出来，发现洗手台上全是水，毛巾被扔在地上，洗发水倒扣着，盖子不知道哪去了。

我收拾了半天，又听见李建国在客厅大声说话：“姐夫，那事你得帮我办了，我这边等钱用呢。”

许国栋闷声回了句：“知道了。”

我站在卧室门口，看见许思源坐在床上玩手机，屏幕的光照着他的脸，面无表情。

“睡吧。”他说。

我躺下来，许念安在我怀里缩成一团。

客厅里传来李浩打游戏的声音，枪声、爆炸声，震得墙壁嗡嗡响。

许倩雪的孩子在隔壁房间哭，宋淑兰大声嚷嚷：“哭什么哭！哭丧呢！”

我闭上眼睛，眼泪顺着脸颊流下来，滴在枕头上，湿了一片。

许念安的小手摸摸我的脸：“妈妈别哭，我不抢他们鸡腿了。”

我抱紧儿子，心里头有个声音在说：林书怡，你不能再这样下去了。

03

第三天早上，我五点半就起来了。

厨房里一片狼藉——昨天的碗没洗，锅里有剩饭，垃圾桶满了也没人倒。我系上围裙，开始收拾。

六点半，我开始做早饭。

八个人的饭，我一个人做。

粥、馒头、咸菜，外加每人一个荷包蛋。

宋淑兰起来时，看到我在厨房忙活，站在门口看了看，转身走了。

什么也没说。

七点，大家陆陆续续起来吃饭。宋淑兰喝了一口粥，皱起眉头：“这粥太稀了，你是喂猪呢？”

我没说话，继续喝我自己的那碗。

许倩雪咬了一口馒头：“嫂子，这馒头不是街上买的吧？不好吃，干。”

李浩扒拉了两筷子咸菜：“姨，怎么没肉啊？早上不吃肉没力气。”

我抬头看了看一圈人，许思源坐在那头，筷子夹着根咸菜，吃得很平静，好像这一切都很正常。

我深吸一口气：“明天早上我给你们做肉。”

晚上我算了算，一顿早餐，八个人，光米就小半锅，馒头十二个，鸡蛋八个，咸菜一碟。

一天三顿饭，加上买菜、肉、油盐酱醋，一天下来至少要一百多块。

一个月就是三千多。

我的工资八千块，房贷要还两千，物业水电五百，剩下那点钱，全都得填进这一家八口的肚子里。

我给许思源发微信：“你妈他们住多久？”

他回了三个字：“不知道。”

“那吃饭买菜的钱怎么办？”

“你先垫着呗，到时候再说。”

到时候再说。这四个字我听多了。

第一天他说“先住两天”，第二天说“再住几天”，第三天说“多住一阵子”。

到第七天，许倩雪已经把孩子的书包挂在了阳台上：“嫂子，我们家浩浩要转学来你们这读书，先住下了。”

我看着那个书包，看着阳台角落里晾满的那些陌生人的衣服，看着客厅角落里堆着的行李箱——它们压根没被拿进房间过，说明这群人根本没想过要走。

那天晚上，我做了八个人的晚饭：红烧肉、清炒菜心、西红柿蛋汤、凉拌黄瓜、蒸鱼、炒豆芽、一碟花生米、一盘腊肉。八个菜，摆了一桌子。

宋淑兰夹了一筷子红烧肉，嚼了两口：“咸了。”

许倩雪夹菜心：“老。”

李建国喝了一口汤：“淡了。”

我把最后一道菜端上桌，解了围裙，坐下来。我没动筷子，看着这群人吃我做的饭，吃我买的菜，吃我的工资，吃我的时间和精力，然后挑剔我。

许思源一直埋头吃饭，从头到尾没看我一眼。

我忽然想起我妈临终前说的话：找男人，要看他对你狠不狠。对别人狠的，对你也狠；对别人好的，对你才好。

我当时觉得许思源挺好的。

他带我去见他的朋友，从不让我掏钱；他给我买东西，从不嫌贵。

婚后才发现，那些大方都是有条件的——他大方的前提是，我要听话。

我不听话了。

我把这个家的账算了一遍又一遍，心里终于有了个念头：那就各过各的吧。

04

第十天，矛盾彻底爆发了。

那天下午，许念安放学回来，在客厅写作业。

许倩雪的儿子浩浩在旁边玩，看到许念安的铅笔盒好看，一把抢过来。

许念安急了，站起来去抢。

两个小孩扭在一起，浩浩比许念安大三岁，一把把许念安推到了地上。

许念安额头撞在茶几角上，磕破了皮，血都渗出来了。

我冲过去抱住儿子，刚要说话，宋淑兰已经先开了口：“一个铅笔盒有什么好抢的！你当哥哥的怎么不让着他点？”

我没理她，把许念安抱进厨房，用清水帮他擦伤口。儿子疼得直抽气，眼泪哗哗的，但没哭出声。我抱着他，心里酸得不行。

“妈，浩浩为什么要抢我的东西？”许念安问。

“因为他还小，不懂事。”

“那为什么我要让着他？我也比他小啊。”

我说不出话来。

我走出厨房，看见浩浩正在玩许念安的铅笔盒，铅笔盒摔在地上，里面的铅笔断了两根。

我走过去，拿回铅笔盒，放回许念安的书包里，然后对浩浩说：“浩浩，这个铅笔盒是念念的，你下次不要乱动。”

宋淑兰当场就炸了：“你什么意思！欺负小孩是吧！一个破铅笔盒你也计较！”

“这是他妈妈买给他的。”

“我儿子当不了你家的家吗！买不起一个铅笔盒吗！”

宋淑兰的声音很大，屋子里所有人都听到了。许倩雪抱着孩子站在卧室门口，脸拉得老长。李建国和李浩坐在沙发上，一副看好戏的样子。

我捧着破碎的额头，回到房间。

门刚关上，许念安拽了拽我的衣角，说：“妈妈我们走好不好，我不喜欢这里。”我把许念安抱进怀里，下巴抵在他脑袋上，眼泪啪嗒啪嗒掉。

许思源晚上回来时，宋淑兰已经告过状了。他没进门，直接去了婆婆那屋。很快，他出来了，敲卧室的门。我打开门，站在门口。

“你什么意思？”他问。

“什么什么意思？”

“我妈说你骂浩浩了，还凶她。”

我看着许思源，没说话。

“你到底怎么回事？我妈大老远来一趟，你就不能好好对她？”许思源的语气越来越冲，“你整天摆着个脸给谁看？”

“许思源，”我终于开口了，“你让我AA，我同意了。你让他们来住，我没拦着。我每天伺候你妈你妹你舅舅你外甥，我连一句谢谢都没换回来。你还想让我怎么样？”

许思源愣住了，大概没想到我会这么说。

“你……”

“你要是非要选，你选他们还是选我？”我问。

许思源沉默了。那个沉默就是答案。

那天晚上，我失眠了。窗外的月光照进窗户，照亮了茶几上那张AA制协议。我盯着那张纸，笑了。

05

转折来得比我想象中快。

那天是周六，许思源说带他妈去商场逛逛，一大家子都去了。

我一个人在家，难得清静。

我坐在客厅里，把所有人的衣服洗了，地拖了，碗刷了。

刚想歇口气，许思源的堂姐许雪梅来了电话。

许雪梅是许思源大伯的女儿，嫁到城里十几年，算是许家最“混得开”的人。

她平时和宋淑兰不对付，从来不掺和许家的事。

上次还是三年前许念安周岁时，她来过一趟。

“书怡，你旁边有人吗？”她的声音听起来有点紧张。

“没人，怎么了？”

“我跟你说个事，你别跟别人说。我昨天在商场看见思源了，他跟一个男人吃饭，我听见他们说什么洗钱、走私，我还看见他舅舅也在。”

我心里咯噔一下。

“书怡，你最好心里有个数。”许雪梅说完就挂了电话。

我坐在沙发上，手心里全是汗。

当天许思源回家时已经晚上九点了，一进门就倒在沙发上玩手机。

我去洗澡时经过他身边，瞥见他手机屏幕上是银行转账的页面。

心跳瞬间漏跳了一拍。

第二天，趁他洗澡，我翻了翻他手机。

密码没换，还是儿子的生日。

我打开微信，找到了他和李建国的聊天记录。

翻了一遍，全是暗语——“那批货到了吗”

“到了，明天出，注意安全”

“钱到位了吗”

“到位了，五十万，你的那份我打你卡上了”。

我手抖着把那些聊天记录拍了下来。

之后我又翻了翻相册，发现他手机里有几张照片，拍的是一沓沓现金和几个存折的编号。

我什么都不说了，把照片全部存到自己手机上，然后把聊天记录删掉了，假装什么也没发生过。

那天下班后我没有直接回家，而是去找了一个朋友。

这个朋友是律师，姓王，大学时住我下铺，关系一直不错。

我把截图的照片给她看了。

她看了一会儿，表情变了。

“书怡，你知道这是什么吗？”

“什么？”

“这是洗钱。”王律师说，“而且数额不小，至少五十万以上。你老公和他舅舅在洗钱。”

我一下子瘫在椅子上。

“你打算怎么办？”

“我不知道。”

王律师看着我：“书怡，这件事很严重。如果你不报警，把自己摘干净，将来你也会被牵扯进去。”

“可他是许念安的爸爸。”

“正因为他是许念安的爸爸，你才更得把自己摘干净。你进去了，孩子怎么办？”

那天晚上我在朋友家坐到快十点才回去。

进门前我站在走廊里，平静了一会儿，开门。

屋里很安静。

许念安已经睡了。

许思源窝在沙发上，电视开着，声音很小，他也在看手机。

我没看他，径直走进卧室。他什么也没说，什么也没察觉。

我坐在床上，打开手机，翻看那些照片，一张一张。

月光很亮，照在我的手上，也照亮了那些转账记录的每一笔数字。

我又看了许思源的背影。

他正歪在沙发上玩手机呢，屏幕的光亮映着他的脸，恍恍惚惚的。

我低头看了看儿子的脸，睡得很香。

我不怕自己怎么样，但孩子呢？孩子怎么办？

那晚我翻来覆去到天亮，终于拿定了主意。

06

我开始暗中准备。

先是收集证据，我把许思源手机里的照片全拷贝了两份，一份放在自己手机里，一份存到了网盘上。

然后我开始关注许思源的动向。

我发现他最近经常很晚回来，有时半夜两三点才回家，一进门就倒头睡，身上带着一股烟味。

以前他从来不抽烟，这一年突然就抽上了。

有一次我问他去干嘛了，他说“应酬”，眼神飘忽。

有天下午，许雪梅又来电话了。

她说她帮我打听到了一件事，许思源那笔钱不是他一个人的，是帮李建国过一手。

真正的上线是许国栋——他爸年轻时在边境上走私过两年，手里有一笔不干净的钱，一直没洗白。

许国栋？我愣住了。那个永远不吭声、永远坐在角落里的许国栋？那个整天喝闷酒、见我就说“辛苦了”的许国栋？

林书怡，你认识的这个家，就是个贼窝。

冷静下来后，我开始在心里盘算第二步。

我不是一个人。我有王律师，有许雪梅，还有一点点积蓄。

我找到王律师，把所有证据都给了她。她看得很仔细，最后说：“够了，这些够他们喝一壶的了。”

“那我会不会被牵连？”

“你只要证明你不知道，就没事。”

“我怎么证明？”

王律师教我一招：等许思源跟她说“别管闲事”时，她拿手机录音。最好是家里人多、能有人证的时候，他一松口，她就能把自己彻底摘出来。

那天晚上我回家，宋淑兰又在那里挑刺：“你今天怎么回来这么晚？饭都没做！”

我没理她，走进卧室，把手机录音打开，放在床头柜上。

许思源后脚也进来了，一进门就摔门：“你怎么回事？我妈跟你说话你没听见？”

“听见了。”

“听见了为什么不理她？”

“我为什么要理她？她是我妈吗？”

许思源的脸一下子就红了：“林书怡！你什么意思！”

“我没什么意思。”我说，“我就想知道，你到底打算让你妈他们住多久？”

“住多久怎么了？这是我妈家！”

“这是你家，也是我家。”我说，“你让我AA，我答应了。你让你妈来住，我也忍了。但你得给我一个期限。”

许思源脾气上来了：“没有期限！你想怎么着吧！”

“那好。”我说，“那我跟你说清楚了，要是你妈他们不走，我走。”

许思源气得一把抓起床头柜上的台灯扔在地上，砸出一个大坑。

“你走吧！你走！我看你能走到哪去！”

我弯腰捡起台灯，把砸碎的部分拼好，放回柜子上。然后我关了灯，对许思源说：“行。”

他不知道，那个摔台灯的过程，录音机一直亮着，把一切对话全录下来了。

后来王律师跟我说，这段录音可以同时做两件事，一是证明我和他吵架是因为他包庇家人，二是证明我确实不知道他在做什么。

拿了律师的准信，我回到家，把儿子从学校接回来，给他穿上一件新衣服，然后跟他说：“念安，妈妈带你去找个地方住几天，好不好？”

“那爸爸呢？”

“爸爸要去很远的地方，很久很久以后才能回来。”

许念安看着我，想了想：“那也好，反正他老不陪我们。”

我眼眶一热，抱起儿子，头也不回地走出了家门。

当天晚上，我把许念安送到了王律师家。王律师有个女儿，跟许念安差不多大，两个孩子玩得挺好。

我回到自己租的房子。房子很小，是我用这几个月的积蓄租的，一个月两千块。我在网上把手续都办了，房子也挂了牌。

一切准备妥当后，我给许雪梅打了个电话：“姐，明天你过来一趟，帮我做件事。”

“什么事？”

“帮我传一句话。”我说，“就跟宋淑兰说，让他儿子赶紧把那笔钱清了，不然警察要找上门来了。”

许雪梅沉默了一会儿：“书怡，你真的想好了？”

“想好了。”

那晚我坐在出租屋的床上，窗外是万家灯火，但那些灯没有一盏是我的。

我翻出手机里许念安的照片，从三岁到六岁，一张张看过去，心里又酸又涩。

林书怡，你现在什么都没有了，但你有证据，有底气，有一个非离不可的婚。

07

一切准备妥当，我把那天定在许思源生日。

不是故意选的。但既然撞上了，那就正好。

生日前一天，我回了趟家。宋淑兰看到我，愣了一下：“你回来了？”

“回来了。”

我回到房里收拾东西。

其实也没啥东西，就是把结婚证、存折、几个人的证件什么的带在身上。

我翻到一本相册，里面是我和许思源的婚纱照，照片里两个人笑得挺灿烂的。

我把相册本子合上，放进箱子里。不是舍不得，是以后用得着。

晚饭时，宋淑兰又开始叨叨：“明天是思源生日，你去订个包间。”

我说：“行。”

当晚我就去饭店订了一间，特别嘱咐了一句：“包间要大，要能坐十来个人。”

第二天，许思源穿了一件新衬衫，还吹了头发，挺像个人样。宋淑兰穿了件大红袄子，许倩雪也换了条新裙子。一家老小，浩浩荡荡往饭店去。

包间挺大，大圆桌摆得满满当当，桌上放着一瓶白酒，一盘凉菜。

许思源坐在主位上，笑得合不拢嘴。

宋淑兰还在叨叨：“我儿子今年三十一了，事业有成，比他爸那个废物强一百倍。”

许国栋闷头喝酒，不说话。

我坐在许思源旁边，穿了一条白裙子，头发扎在后面，化了点淡妆。许思源大概觉得我挺给他长脸，还握了握我的手。

菜上齐时，我站起来，端着酒杯。许思源抬头看着我：“老婆，今天你真漂亮。”

我笑了：“思源，今天是你的生日，我有一件很重要的事要跟你说。”

“什么事？”他还在笑。

我从包里掏出一个信封，从里面抽出几张纸，平铺在桌上。

第一张，是许思源和李建国微信聊天的截图，上面清清楚楚写着“那批货到了没有”。

第二张，是银行流水单，上面有一笔五十万的进账，收款人写的是许思源。

第三张，是许国栋那个存折的照片，上面有他当年走私的那笔钱。

最后一张，是宋淑兰以许倩雪名义开的那个店面的账本，上面一连串洗钱的记录。

整个包间安静下来了。

许思源的筷子掉在地上，啪的一声。宋淑兰脸上的笑僵住了。许倩雪抱着孩子，脸刷地白了。李建国拍了一下桌子：“你他妈……”

“别急，还有呢。”我说。

我掏出手机，按了播放键。

录音里，许思源的声音清清楚楚：“我就是给你妈存了点钱，怎么了？你想告我去啊？”

然后又是我自己的声音：“我不知道你到底在干什么，我也不想知道。但是你要记住，你要是进去了，我肯定不会帮你。”

录音放完时，包间里彻底安静了。所有人的眼神都盯着我，像是在看一个陌生的怪物。

“书怡，”许思源的声音有点发虚，“你到底想干什么？”

“我想离婚。”我说得很平静，“马上、立刻、谁也别拦我。另外，你这些年洗钱的账，我手里都有。你要是敢碰我一下，我就把这些发给公安局。”

宋淑兰一下子站起来了：“你个贱人！你敢！”

她一巴掌打过来，我没躲。手掌结结实实掴在脸上，火辣辣的。但我没哭。

“这一巴掌，是我欠你们家的。”我说，“但以后不欠了。”

许国栋终于开口了，声音很闷：“够了。”

他站起来，走到我面前，看着我：“书怡，你是个好女人，是许家对不起你。这事就算了吧，你走吧。”

我看了看他，又看了看许思源。许思源坐在那里，脸上的肌肉抽了抽，嘴唇发青，什么也没说。

我把所有证据收回信封里，抱着包，转身走了出去。

走出饭店那一刻，我才发现后背全湿了，两条腿抖得几乎走不动路，嗓子里也像卡着块铁似的。但我没回头。

风一吹，冷得要命，但我心里头热。那是四年了，头一次觉得，我像个活人了。

08

走出饭店时，天已经黑了。

我站在路边，一动不动。路灯亮了，照得马路明晃晃的。街上车来车往，人们步履匆匆地往家赶。没人注意到我，也没人在意我。

过了好一会儿，我才缓过来。

我掏出手机，给王律师打了个电话：“我这边弄完了。”

“你没事吧？”

“没事。”

“念安在我这挺好的，你放心吧。”

挂了电话，我坐在路边长椅上，看了一会儿街上的行人。

一个老太太牵着小孙子走过，孩子的笑声清脆，像铜铃一样。

我想起许念安，想起他那张小脸，想起他跟我说“妈妈我们走吧”的眼神。

鼻子酸了。

我坐了一会儿，宋淑兰出来了。她换了件衣服，头发有点乱，脸色不好看。她看着我，犹豫了一下，还是走过来了。

“离婚。”

“你非要做这么绝？”

“不是我做得绝，是你们做得太过了。”

宋淑兰沉默了一会儿，忽然蹲下来，哭了。

我第一次见她哭。

这个泼辣了一辈子的女人，这个呼来喝去了一辈子的女人，蹲在人行道上，哭得像个孩子。

“书怡，我年轻的时候也穷，也想回娘家，但……日子总要过下去的。”

“那是你。”

“你就不能看在念念的份上，再给他一次……”

“不能。”

我就说了两个字，语气很平静。

宋淑兰看了我好久，最后慢慢站起来，拍了拍裤子上的灰，转身回了饭店。她的背影佝偻着，走路也没了往日的架势。

我看着她的背影，说不清心里头是什么滋味。有恨，有怨，还有那么一丝怜悯。但说到底，是她自己把自己的路走窄了。

我站起来，拍拍裙子，叫了一辆出租车。

在车上，我回想起这四年多是怎么熬过来的。

从一个想跟他好好过的普通女人，一步步走到今天这个地步。

我当初多傻啊，总觉得忍忍就好了，再忍忍就好了。

可忍到后来，什么都没了——没了尊严，没了钱，连儿子都差点保不住。

算了。不想这些了。

我闭上眼睛，靠在车座上。窗外的路灯一盏一盏往后退，车里很安静。司机也没说话，收音机里放着老歌：“女人花，摇曳在红尘中……”

我忽然就哭了。

不是委屈，是解脱。

09

第二天一早，我去了王律师的事务所。

王律师把文件递过来：“法院的传票我已经派人送过去了，这段时间你别接许思源的电话，给他一点时间消化。”

我点点头。

“另外，那笔钱你打算怎么办？”

“什么钱？”

“许思源那五十万，你不是要跟他离婚吗？这笔钱是你们婚后的，按理说你有权分一半。”

我摇摇头：“不要了。脏。”

王律师看了我一眼，叹了口气：“行，都听你的。”

我在事务所待了一上午，把手续都办完了。出来时正好遇见许雪梅在门外站着。

“书怡。”她叫我。

“姐。”

“你还好吗？”

“还行。”

“念念呢？”

“在朋友家，挺好的。”

许雪梅从包里掏出一个信封，递给我：“这是姐的一点心意，你拿着。”

“不行，我不能收你的钱。”

“你拿着。”她按住我的手，“你一个人带着孩子，不容易。别跟姐客气。”

我鼻子又开始发酸。

在出租车上，我拆开信封，里面有五千块钱，一张纸条上写着：书怡，你是个好女人，以后会好的。

我把信重新折好，放在包的最深处。

过了三天，许思源给王律师打了电话，同意离婚。条件是儿子的抚养权归我，他每月按时给抚养费，家里的房子车子归他，我不再追究那笔钱的事。

我同意了。

不是为了钱，是为了尽快把这件事了断了。

那天下午，我去民政局跟他办了离婚证。

许思源穿了件旧夹克，胡子拉碴的，头发也乱糟糟的。

他变了许多，看起来不像是一家公司的项目经理，倒像是个被生活磨秃了的中年男人。

我们在民政局门口站了一会儿，他忽然开口：“书怡，对不起。”

我看着他，没说话。

“我知道我做得不对，但那时候……那时候我就是想让我妈高兴。”

“那你现在高兴了？”

他没回答，低着头，像是思考着什么。“那笔钱……我退回去了。”

“有用吗？”

“没用。”

“那就别说了。”

他沉默了一会儿，又说：“念念……我能看看他吗？”

“等他想见你的时候吧。”

说完我就走了，头也没回。

去接许念安的路上，我心情很复杂。像是放下了什么，又像是被什么拽了一下。但总的来说，是轻松的。

我按响王律师家的门铃时，许念安开的门。他看到我，愣了一下，然后扑过来抱住我的腿：“妈妈！”

4个字，蹲下去抱住他，眼泪哗地流了下来。不是哭，是笑——笑出声的那种，眼泪扑簌簌往下掉。

“念念，跟妈妈回家。”

“我们回哪个家？”

“回妈妈新租的家。”

许念安想了想：“那爸爸呢？”

“爸爸不跟我们住一起了。”

许念安没再问了。这孩子从小就懂事，懂事的让人心疼。他拉着我的手，走得很认真，不多问，也不乱跑。

路上，他忽然说：“妈妈，我想吃你做的红烧肉。”

我的眼泪又忍不住了。“回家妈妈就给你做。”

那天晚上，我做了红烧肉、西红柿炒鸡蛋、紫菜蛋花汤。

许念安吃了一碗，又添了半碗，最后还把盘底舔得干干净净。

我看着他，心里软得像一摊水。

吃完饭，我没急着洗碗，带着他到楼下散步。天很晴，星星也亮，他指着天说：“妈妈，那颗星星好亮。”

我顺着他手指的方向望去，天边有一颗亮晶晶的星星。

“那是北极星。”

“北极星会一直亮着吗？”

“会的。”

“那妈妈也会一直陪着念念吗？”

我蹲下来，看着他那张小小的脸，说：“会的。妈妈这辈子，都会陪着念念。”

许念安笑起来，把小手搭在我手心里，蹦蹦跳跳地往前走。

我牵着他的手，在路灯下走着。影子被拉得很长，很长。那影子一高一矮，一大一小，在光秃秃的树影里，安静地、坚定地往前走着。

新的人生，开始了。

10

离婚后第一个月，是最难熬的。

我租的房子很小，一间卧室，一个客厅，一个厨房。许念安住卧室，我住客厅，打地铺。白天我在沙发上坐一上午，晚上铺开一床被子睡。

刚开始那几天，我整夜整夜睡不着。

总觉得哪里不对劲，好像少了点什么。

后来才发现，少的是那个闹哄哄的家，少的是那一家八口吵吵嚷嚷的声音。

我居然会想那些？

我摇了摇头，强迫自己想点别的。

第二周，我找到了新工作。

是一家外企，做行政主管，一入职就给交五险一金，工资也比以前高了不少。

面试那天，我穿了许雪梅给我买的那条裙子，头发也重新剪了，站在镜子前面看了看自己，觉得跟以前的林书怡不一样了。

第三周，我买了一张新床，放在卧室里，让许念安睡得舒服一点。我自己还是打地铺，但心里踏实。

第四周，许念安的学校定下来了——是附近一所公立小学，走路十五分钟就到了。

开学那天，我送他去上学，他在校门口朝我挥了挥手说：“妈妈，我上学去了。”

我站在门口目送他，看他背着书包走进校门，小小的背影融进穿蓝色校服的孩子中间，慢慢不见了。

我转过身，眼泪在眼眶里转了几圈，到底没掉下来。

我没有哭。

那天下班时，我已经彻底平静了。

日子就这样一天天过下去。

每天早上我六点起来，做早饭，送许念安上学，上班，下班，接孩子，做晚饭，陪孩子写作业，十点哄孩子睡觉，然后自己躺在地铺上看手机。

有时候看招聘信息，有时候看鸡汤文，有时候翻翻许念安的照片。

偶尔也会想起许思源，但一想到，就像吃了一只苍蝇，恶心一会儿就过去了。

再后来，我就不想了。

有一天，我下班路上碰见了许雪梅。她正从菜市场出来，手里拎着两条鱼和一把葱。

“书怡！”她看见我很高兴，“你怎么瘦了这么多？”

“减肥呢。”

“减什么肥，你以前多好看。”她拉住我的手，“走走走，上姐家吃饭，念安呢？”

“在同学家写作业呢。”

“叫上他，一起过来。”

那天晚上，我在许雪梅家吃了饭。她的老公开大货，常年不在家，女儿在上初中，住校。家里就她一个人，冷冷清清的。

饭桌上，许雪梅跟我说：“你知道许思源现在怎么样了吗？”

“不知道。”

“他公司把他开了。那笔钱的事，警察还在查。他妈回老家了，他妹也回去了，他爸……他爸那笔钱也被查了。听说他舅舅还要坐牢。”

我夹了一块鱼肉，嚼了嚼，咽下去。“哦”了一声。

“你就不想知道他咋样了？”

“不想。”

许雪梅叹了口气：“书怡，你比以前硬气多了。”

“不是我硬气。”我说，“是我想通了。有些事，不去想，也就不难受了。”

那晚回到家时已经快十一点了。许念安在我同学家睡着了，我去接他时，他迷迷糊糊地抓住我的手：“妈妈，回家。”

“嗯，回家了。”

路灯亮晃晃的，路上空空荡荡。我背着他，一步一步慢慢走。孩子很轻，体重也还行，但背久了还是有点沉。我喘着气，心里头却很平静。

走到楼下时，我抬头看了看天。今晚也有星星，比上次更多更亮。我忽然觉得，这日子好像也没那么糟。

离婚前，我总以为离开许思源，我就活不下去了。可现在看看，我活得好好的，甚至还比以前好。

第二天早上，我接到王律师的电话，说许思源那边的离婚手续已经全部办妥了。

“书怡，你现在解放了。”

“嗯。”

“以后有什么打算？”

“好好工作，好好养孩子。”

“不打算再找了？”

“不了。”我笑着说，“一个就够了。”

挂了电话，我坐在沙发上，看着窗外。阳光很好，透过窗帘照进来，暖洋洋的。我站起来，拉开窗帘，推开窗户，深深吸了一口气。

空气里有一股桂花的香味，甜丝丝的。

许念安从卧室里跑出来，抱住我的腿：“妈妈，我今天想吃鸡蛋灌饼。”

“行，妈妈给你做。”

我系上围裙，在厨房里忙活起来。

油锅滋滋的响，葱花飘出香味，鸡蛋打在饼上，啪的一声，很清脆。

许念安搬了小板凳坐在厨房门口，拿着绘本看得入迷。

我看着他的侧脸，眉毛像我，鼻子像他爸。但他是个好孩子，他以后会健康的、堂堂正正的长大。

以后的日子，我陪着他，他陪着我，就够了。

窗外有人放了音乐，是很老的曲子：“阳光总在风雨后，乌云上有晴空……”

我听见许念安跟着哼起来了，小小的声音，跑调的，但很好听。我没忍住，咧开嘴笑了。

生活就是这样吧。

摔倒了，爬起来，站定了，抬头看看天。天没塌，阳光还在，那就继续往前走呗。

我低头看着锅里滋滋热油的金黄饼子，心里头响着那句词——“阳光总在风雨后”，嗯，总会在的。