当韩国恋综再次靠“献祭素人”出圈

2026年还未过半，韩综却仿佛开挂一般，从年初的《乡村魔发师》到前阵子冷眼聊过的《旧基洞朋友》，在韩网评分不低，且都有让人眼前一亮的洞察。最近，又出现一档名为《恢单与母单》的韩综，凭借着嘉宾“极与极”成为国内网友热议的焦点。

“恢单”指的是刚结束一段亲密关系，恢复单身状态的人；而母单，则是从未谈过恋爱的人。把这两个群体凑在一起做恋综，让人不禁为韩综pd的敏锐洞察叫绝。同时，有人表示这档节目的内涵已经超越了普通恋爱真人秀，具备社会学意义与人文关怀，这让冷眼对这档节目的期待值拉满。

可是追平了节目后，冷眼却有截然不同的感受，《恢单与母单》找到了一个好洞察是事实，但它也走上了献祭素人，靠争议叙事出圈之路。

原本不会相遇的他们

恋综是个几乎被做烂的题材，但《恢单与母单》通过把两组截然不同的人凑在一起，为旧题材带来了新看点。

一般来说，恋综多是在玩“同温层爱情”。比如母单和母单一起探寻恋爱初体验、有过恋爱经历的凑在一起寻找更多可能等等，去年的姐狗恋综瞄准姐弟恋做文章，但嘉宾们的恋爱次数与经验旗鼓相当。

《恢单与母单》则走极与极的概念：一群从来没谈过恋爱的母单男性，与一群刚刚恢复单身的女性，被聚到“恋爱寄宿学校”中，进行合宿与恋爱课题，嘉宾通过参与不同主题的课程，进行恋爱修习。

有了“恋爱学校”作为故事背景，原本熟悉的恋综环节在表达上多了点新鲜感，比如体育课是男嘉宾通过百米赛跑冲向心仪女性，获得与她共进午餐的权利；历史课则是每位嘉宾走上讲台做自我介绍，讲述自己是个什么样的人。

当然，这些外在包装只是在做微创新，真正让《恢单与母单》从韩国火到中国的，还是它那充满极致反差感的选角。

或许你在生活中也会有这样的感慨：街上的女孩们一个个会化妆又会打扮，看起来又瘦又美，可美女身边总是跟着个不修边幅的猪头男。《恢单与母单》就是把这种情况，放到了综艺上。

我们印象中恋综男嘉宾即使长相不能与小爱豆比肩，至少身材管理是一流的，节目中的六位男嘉宾，只能用“长得还算是个人”来形容。《恢单与母单》中的男嘉宾太过于普通甚至随意，即使放在整个韩综的大品类里，都属于能争一争颜值地下室的存在。

六位女嘉宾虽然不算貌若天仙，打扮至少是用心得体的，在男嘉宾中人气最高的女一，长相清纯，很有“韩国初恋脸”的气质。在女嘉宾中相对年纪最大，生于1988年的女三乒乓，虽然面目轮廓能看出岁月的痕迹，但也是精致优雅的。

“好想问问姐姐们，这恋爱就非谈不可吗？”《恢单与母单》的剧照流到国内，从视觉上就给网友造成了强烈冲击，以至于有人发出灵魂拷问。这正是节目组的高明之处。

韩国的综艺市场竞争烈度并不亚于国内，强视觉冲击能够第一时间抓住眼球。

完全是两个极端的选角逻辑，也让节目跳出了常规恋综的粉红滤镜，平添了乐子属性。看热闹是人的天性，即使是冲着“完全不同的两类人如何相处会闹出什么乱子”，观众也愿意点开节目看看。

事实上，也正是凭借乐子属性，《恢单与母单》才能够在没有事先宣传，没有高人气明星坐镇，甚至没有颜值优势的情况下，在中国互联网上引发讨论与关注。

没有讨论意义的节目

一群恢复单身的女人，与一群从未谈过恋爱的男人，本身能延展出很多内容，做出深度人文性关怀，令人遗憾的是《恢单与母单》选择了一条更偷懒的路，靠争议叙事和献祭素人出圈。

也许你已经在网上刷到了不少节目切片：

男二历史哥，不分场合滔滔不绝炫耀自己的历史知识，在与女三乒乓初次约会时，女方说冷，他很自然地从兜里掏出手套，给自己戴上了；

早餐约会环节，历史哥与男三玄武哥落单，两个人很没眼色地挤进别人约会空间，大谈特谈历史。

别说网友，即使冷眼看到男嘉宾这些奇怪操作都觉得很气愤，可是看过正片后冷眼却发现，嘉宾们这些逆天操作，与节目的核心有关。

《恢单与母单》的核心，三个字概括：不体面。它的每一个环节不是在帮助这些寻爱男女们找到另一半，学习如何爱人，而是宣判：被剩下的你，有问题。

有人说这档节目更像是社会观察，有一定的社会学意义与人文属性。冷眼只同意前半句，它确实是社会观察，但不具备任何社会学意义，更像是一场针对素人的霸凌。

母单之所以是母单，一定是性格上存在某些缺陷，这种缺陷不止体现在恋爱中，更体现在为人处世中。《恢单与母单》所做的，是找到母单们的性格缺陷并放大，让他们成为话题薪柴，为节目提供源源不断的热度。一般恋综很少会在前期就开启多人约会，而这档节目则是从第一次约会就引导嘉宾进行1VN的选择，导致总有倒霉蛋会落单。倒霉蛋落单心态失衡，就容易做出有话题性的举动。

历史哥就是那个被选中的倒霉蛋及话题提供者。他在节目中的表现确实让人感到不适，随时随地插话大谈历史更是充满懂王气质，可他的“讨厌”更像是节目刻意引导的结果。比如没眼色地和其他CP在一个约会空间吃饭，就像他自己说的“我们没处可去”，录制期间正值冬天，节目组甚至没给这些“被剩下的人”准备独处的空间。

更让人不适的，是彼时正在约会的男一rookie与女四飞蛾，两个人边瞟向历史哥边对眼神偷笑的模样，mean味十足。

观察室嘉宾说这档节目的节奏快，一上来就直入主题，冷眼也有同感。节目岂止节奏快，有些嘉宾的投入速度也很快，像卡梅莉亚初约会就上演女版“绅士手”撩男三，如果放在传统恋综中，冷眼会觉得这一幕很正常，对于心动男嘉宾就要主动出击，可是放在颜值差距这么大，且当时他们都不知道对方年龄和职业的背景下，这种主动就值得怀疑了：她是真的心动了，还是想借此诞生名场面，为自己的社交账号带一波涨粉？

还有个让冷眼很在意的细节，节目中所有嘉宾都使用假名，假名相当于面具，隔开了现实本人和节目里的人设，观众看到的不再是完整真实的素人，而是被包装、被设定过的综艺形象，是素人们“想要扮演或成为的人”，整个综艺的故事感和剧本感也被拉得更强了。这也是冷眼为什么说它不具备任何社会学意义的原因——节目呈现的是引导与扮演后的戏剧效果，无法如实反映当下婚恋、单身群体的社会样貌，也就失去了可供观察研究的社会学价值。

韩综陷入“话题模式”

站在行业的角度，冷眼倒是也能理解《恢单与母单》的PD为什么选择放弃深度叙事，转向争议出圈这条路——韩综的竞争烈度太高，《恢单与母单》的出品方MBC是传统电视台，它不仅要面对JTBC、网飞的竞争，还要直面YouTuber们带来的冲击。

同时恋综，特别是素人恋综这个品类，也有自己的“先天不足”，模式与内容设置已经很难再有多少新变化了，观众也早失去了最初看素人谈恋爱，寻找恋爱代偿的新鲜感。

目前国内恋综多是通过更极致的选角来吸引观众，而韩综则是去找那个“与大多数人有关”的切口——《恋爱兄妹》是通过家人的视角看手足恋爱、《最后的爱情》主打黄昏恋、《在我看来姐姐是女人》是乘了“姐狗恋”的东风。

“与大多数人有关”是未来恋综发展的核心，观众已经不再单纯是“看客”了，需要利益相关才能撬动他们的兴趣。可也必须指出，擅长找切口的韩国恋综正在偏离方向，走上依赖话题出圈的路。

无论《恋爱兄妹》《最后的爱情》还是姐狗恋综，都属于同样打法：找到了一个与大多数人利益相关的切口，从第一期就抛出一个吸睛甚至有争议性的话题，节目前三期因话题加持讨论度不断，后续内容跟不上，话题带来的流量消耗殆尽，讨论曲线呈下滑趋势。

《恢单与母单》意识到了单一话题先行的后续乏力，通过每期献祭素人，让素人出洋相制造更多的话题与讨论。可这终归不是长久之计，甚至会反噬节目组。

冷眼承认，在当下“话题先行”是必要的，但好故事才是留住观众的根本。

都是走话题先行的路线，日本的《不良一族寻爱记》显然做得更好。它找到了前暴走族、前黑道成员、有前科或纹身的不良男女，在深山校园里同住14天谈恋爱。切口看似猎奇，但节目组通过这个猎奇的口子，去讲边缘人为何成为边缘人，不被社会认可的他们如何相互取暖、边缘人又如何自救的故事。

这让节目在猎奇切口之下，有了厚度与温度，也跳出常规恋综“只讲男女恋爱”这件事，去讨论一些更具备社会意义的内容。

反之《恢单与母单》是有机会去讲这些母单人群为什么被剩下，他们性格或过去经历存在什么问题，以及恢单人士为什么非要再度进入亲密关系，社会对于女性的要求和压力是什么等更与社会现象相关的故事。

可是节目组没有这么做，反而把嘉宾当薪柴，为节目供给话题，每期随机选取新的倒霉蛋，看他们被剩下后情绪失控又能带来什么新乐子。

根据冷眼对韩综的了解，在节目进入后半程，嘉宾的个人故事会逐步展开，几个人围炉夜话，在眼泪的海洋中完成对彼此的了解与情感升华。

可就像之前其他话题韩综所表现的那样，故事线进入后期再展开，早已错过了观众建立共情的最佳窗口期。观众群体的沉淀早就已经完成，大家早已固化了对每位嘉宾的固有印象，前期靠制造对立、剪辑冲突立起来的人设根深蒂固，这时再慢悠悠扒开过往心酸、剖析内心软肋，只会显得刻意又突兀。

韩综一直是国综学习的对象，《恢单与母单》的模式也很适合国内引进。但冷眼觉得乐子带来的关注就像热闹的烟花一炸就散，好故事建立的共情则更长久深远。犹记当年同是离婚题材，国综《再见爱人》从内容到情感浓度力压韩综《我们离婚了》，也希望未来如果引进《恢单与母单》模式，国综能让我们看到更多惊喜与洞察。

本文图片均来源网络

文/卡卡

责编/茶茶