香港地产圈最近出了一桩让人怎么都想不到的悲剧,说出来都让人揪心。一周前还在和朋友正常对接工作的43岁80后女强人,突然就没了,她选择烧炭轻生,走之前还特意给朋友发了消息,说自己不想活了。她就是从香港公屋走出来的草根地产女王周佩贤,曾经手握百亿资产项目,风光无限。
![]()
大家可能对这个名字不熟,但她的经历真的是教科书级别的草根逆袭,起点低到不能再低。1983年出生的她,从小住在香港石硖尾的徙置大厦,这地方是香港最老牌的平民生活区,几十平米挤一大家子,厨卫都是和邻居共用的,楼道里永远飘着油烟混着潮湿的味道。她早年接受采访的时候直白说过,小时候最大的愿望,就是能住上一间带独立厨房的房子。
没有优越家世,没有豪门资源撑着,她的起点比绝大多数普通人都要难。大学毕业之后,身边同龄人都想着找份安稳文职,拿一份死工资过日子,她骨子里带着底层人不服输的狠劲,不甘心一辈子困在公屋那小天地里。2008年楼市低谷期,她咬牙向父亲借了250万港元,这钱是家里全部的积蓄,她眼睛不眨就全部砸进了楼市。
![]()
她瞄准铜锣湾的老旧商铺和旧住宅楼,做翻新改造,低买高卖。赶上那波楼市行情回暖,加上她本身判断力准运气也不差,很快就赚到了人生第一桶金。从这一刻开始,她彻底扎根在了地产行业。
2016年乐风集团成立,没人能想到这个不起眼的草根创业者,短短几年时间,硬生生在香港高端地产圈撕开了一道口子。巅峰时期她手握8个大型地产项目,整体涉资突破100亿港元,风头一时无两。除了地产主业,她还跨界餐饮,拿下了网红大排档楚撚记,商业版图越铺越大,媒体给她冠上“香港80后地产女王”“草根逆袭范本”的标签,还登上过福布斯的杰出领袖榜单,那阵风光得不行。
![]()
谁也想不到,巅峰之后,坠落来得猝不及防。香港中小地产公司大多都玩一套路子,高杠杆、高周转、借新还旧,行情好的时候人人都是商业大佬,行情一下行,资金链断裂就是一瞬间的事儿。周佩贤的崩塌不是突发意外,是一步步肉眼可见的崩盘,圈内人早都看出来不对。
今年2月,市场最先爆出利空,她名下最核心的资产,位于大角咀的One Bedford Place商厦,正式沦为银主盘。银主盘就是银行收回用来抵债的资产,这栋商厦当时估值高达19.8亿港元,是她手里最值钱的优质资产。优质资产都被迫拿去抵债,其实已经说明,公司的现金流彻底枯竭了,多米诺骨牌一旦倒下,根本停不下来。
![]()
3月份,先后有5名债权人向法庭提交了破产呈请,司法文件公示,聆讯时间定在6月16日。换句话说,再过一个多月,她就要被正式裁定破产,个人所有资产都要纳入清算流程。圈内人透露,这大半年的周佩贤,活得极度煎熬,一边是银行催收、利息越滚越大,一边是项目停工、回款无望,同时还要应对法务诉讼、资产查封。
她之前私下和友人坦言,不只是财务压力,部分项目流程存在隐患,甚至有可能面临刑事责任。焦虑、恐慌、无力,一层层压得她喘不过气,很多人吃瓜的时候会问,百亿项目在手,怎么会突然没钱?其实懂行的都明白,百亿是项目总估值,不是揣在兜里能用的现金流。
![]()
她走的轻资产扩张模式,绝大部分资金来自银行借贷、机构融资,自有资金占比极低,杠杆直接拉到了极致。前几年香港商业地产下行,商铺、商厦租金下跌、转手困难,资产估值缩水,欠的债务却一分都没少。估值跌一点点,对于高杠杆玩家来说就是灭顶之灾,资本泡沫吹起来容易,刺破只需要一场下行周期。
真说起来,如果只是单纯欠钱,以她的经商头脑和狠劲,未必会走到绝路。真正压垮她的,是财务崩盘叠加缠了她多年的心理疾病。公开信息可查,周佩贤常年患有抑郁症,需要长期服药、定期复诊。创业这么多年,高压、失眠、焦虑早就成了常态。风光的时候,意志力能压住负面情绪,一旦跌入低谷,债务、诉讼、舆论、同行议论,所有压力扎堆袭来,心理防线很容易就垮了。
还有个细节真的看得人鼻子发酸,就在离世前一周,她还和朋友聊天,语气平稳,说自己会扛过去,不会冲动做傻事。没人知道那几天她一个人经历了怎样的心理挣扎。直到离世前夕,她主动发送自杀信息,没有求救,没有哭诉,平静得让人心疼。5月12日,她在九龙城一处寓所内离世,年仅43岁。
网上现在有很多不同的声音,有人说她是赌徒心态活该,有人惋惜草根逆袭走到这一步太不容易。她确实胆大激进,杠杆加得过高,踩中地产下行周期,决策上也有明显失误。但不可否认,她出身底层没有依靠,硬生生在香港高压地产圈杀出一条路,本身就足够励志。
她就是时代浪潮下,被高杠杆反噬的创业者缩影。香港地产圈从来不缺传奇,也从来不缺陨落,没人能逃得过周期的规律。这年头太多人想着加杠杆搏一把快钱,却忘了最朴素的道理,收益越高风险越大。巅峰的时候所有人都捧着你说你能力强,低谷的时候没人会为你的冲动买单。
![]()
说句真心话,比起资产千万、身价过亿,普通人最该守住的,就是手里的现金流,是自己的身体健康,是平稳的心态。不要盲目加杠杆,不要高估自己的抗风险能力。行情好的时候人人都能赚钱,行情下行,活下来才是赢家。地产江湖,没有永远的女王,只有永远的周期。愿逝者安息,也希望我们都能看懂这场悲剧背后的警示。
参考资料:澎湃新闻 太突然!80后“地产女王”烧炭身亡,生前曾向朋友发信息称不想活
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.