辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一、那通该死的电话
手机响的时候，我正在新家的客厅里，跟装修师傅老陈核对瓷砖数量。灰扑扑的水泥地，裸露的墙皮，空气里满是粉尘和涂料混合的刺鼻味儿。我一手拿着卷尺，一手在清单上勾画，头发随便用根铅笔盘在脑后，额头上汗津津的，工装裤膝盖处蹭了两块白灰。
是串没有备注的号码，但尾数四个8，我一眼就认出来了——赵一鸣。我跟他分手整七个月零三天。分手是我提的，微信上发了段不短不长的话，然后拉黑了他所有联系方式。他没纠缠，干净利落，倒像松了口气。
“喂？”我接起电话，声音因为刚才跟老陈大声说话有点哑，顺手用袖子抹了把额头的汗。
那边沉默了两秒，传来一个我熟悉到骨子里、此刻却觉得隔着千山万水的声音：“雨桐，是我。”
是何雨桐，我的名字。赵一鸣以前总爱拖着调子喊我“桐桐”，分手时那点余温，早被这七个月的尘埃扑灭了。我“嗯”了一声，没多的话。老陈递过来一张单子，我用肩膀夹着手机，伸手去接，眼神示意他稍等。
“春节我结婚，”赵一鸣的声音透过电波传过来，平铺直叙，甚至带了点刻意绷着的、类似喜气的调子，“阳历二月十四号，情人节那天，日子好记。电子请帖发你微信了，你……应该把我从黑名单拉出来了吧？查收一下。”
我一时没反应过来，手指捏着那张建材清单，边缘有些割手。客厅没装窗帘，下午白晃晃的阳光直射进来，照得满屋飞舞的尘埃粒粒分明。老陈看看我，又看看我手里的单子，搓了搓粗糙的手掌，走开两步去摆弄地上的瓷砖样品。
“哦，恭喜。”我终于挤出三个字，声音干巴巴的。脑子里闪过很多碎片：我们最后一次吵架，他摔门而出的背影；他妈挑剔我工作时那副似笑非笑的表情；还有更早以前，我们挤在出租屋里分一碗泡面，他信誓旦旦说以后一定给我买个属于我们自己的家。那些画面像被这满屋的灰尘呛了一下，迅速模糊褪色。
“你会来吧？”赵一鸣追问了一句，语气里那点不明显的紧绷，我居然还能听出来。他在期待什么？期待我失魂落魄？还是祝他白头偕老？
老陈又转回来了，指指单子，压低声音：“何小姐，这地砖数量，还差十二箱，送货的说明天下午到，你看……”
我冲老陈点点头，深吸了一口满是粉尘的空气，对着手机说：“没空。”顿了顿，我听到自己的声音很稳，甚至带了点轻松的、忙里偷闲的调侃意味，“刚买了婚房，正装修呢，灰头土脸的，可没工夫出门喝喜酒。”
电话那头彻底安静了。几秒钟，也许更短，但我感觉老陈看我的眼神都多了点探究。然后，赵一鸣的声音再次响起，比之前低了一些，也快了一些，像急着要确认什么：“你买房子了？在哪？”
“就咱们这城里啊，还能飞哪儿去。”我打了个哈哈，不想多说，“行了，我这儿忙着呢，祝你俩百年好合，早生贵子啊。”
没等他再开口，我挂了电话。手心有点潮，不知道是汗还是别的。我把手机扔进旁边的工具袋，拿过老陈手里的单子，手指点着上面的数字：“老陈，这卫生间的墙砖，我要的那款哑光白的，确定明天能到货？工期可耽误不起。”
“能，老板打包票了。”老陈应着，又瞅了瞅我脸色，递过来一瓶没开封的矿泉水，“何小姐，喝口水，这屋里灰大。”
我拧开盖子灌了两口，冰凉的水滑过喉咙，浇灭了心头那点莫名其妙的燥。对，莫名其妙。都分手大半年了，他结他的婚，我装我的修，两不相干。这通电话，顶多算个不大不小的膈应，像衣服里掉进根头发，摸出来，扔了，就完了。
我拉出微信黑名单，果然看到一条未读消息，来自那个熟悉的、曾经置顶过的头像。点开，大红色的电子请帖，设计得还挺精美，自动播放着甜蜜的轻音乐。新郎赵一鸣，新娘……叫沈薇薇。照片上，赵一鸣穿着笔挺的西装，笑得很标准，旁边的新娘依偎着他，一脸幸福。我飞快地划掉，删除对话框，重新拉黑。动作一气呵成。
“这面墙，敲掉一半做玻璃隔断，采光能好很多。”我指着客厅和阳台之间的非承重墙，对老陈说，试图把注意力拉回正事。
老陈连连点头，拿着粉笔在墙上画线。工人们敲敲打打的声音又响起来，电钻声刺耳。我走到还没封的阳台，看着外面。小区是新建的，楼间距还行，绿化刚开始搞，显得有些光秃秃。我买在十二楼，视野开阔，能望见远处一片小小的湖泊。当初咬牙买下这里，掏空了工作这些年的积蓄，还背了三十年的贷款。闺蜜小敏说我疯了，一个单身姑娘，背这么重的债。可我想要个自己的窝，一个谁也不能让我搬走、按我自己心意布置的窝。分手后这个念头尤其强烈。
手机又在工具袋里震动起来。我以为又是赵一鸣，皱着眉头掏出来，却是我妈。
“桐桐啊，”我妈的大嗓门传出来，背景音里还有我爸看电视戏曲频道的声音，“吃饭了没？又加班呢？”
“没，在房子这儿盯着装修呢。”我语气缓和下来。
“哎呀，一个女孩子家，天天泡在工地吃灰，多辛苦。请个监理不行吗？”
“妈，监理不得花钱啊？我自己盯着，材料、工艺都清楚，放心。”我靠着阳台冰凉的水泥栏杆，“您和我爸就别操心了，等装好了接你们来住几天。”
“我们才不去，你那鸽子笼，哪有自己家院子敞快。”我妈习惯性叨叨，又问，“对了，上次小敏说要给你介绍那个银行工作的男孩子，见了没？”
“见了见了，”我敷衍，“还行，再接触看看。”其实就见了一面，吃了顿饭，没啥感觉，对方似乎也忙，后来微信上聊过两次，不了了之。我没跟我妈细说，省得她唠叨。
“什么叫还行？你都二十八了，丫头！上点心！你看人家赵一鸣，这都要结婚了！”我妈脱口而出，说完大概觉得失言，赶紧找补，“咳，妈不是那个意思，我是说……”
“妈，”我打断她，声音很平静，“我知道。他刚给我打电话了，通知我喝喜酒。”
“什么？！”我妈的声调陡然拔高，“他还有脸给你打电话？他想干嘛？显摆啊？桐桐，你可别去！听见没？去了丢人！”
“我没打算去。”我说，“我跟他说了，我忙，装修房子呢。”
我妈在那头沉默了几秒，然后叹了口气，声音低下来：“算了，不提他了。你自己好好的就行。钱够不够？不够妈这里还有点儿……”
“够，够着呢。您留着和我爸买点好吃的。”我们又扯了几句家常，挂了电话。
天色渐渐暗下来，远处的湖面泛起灰蓝色的光。小区路灯次第亮起，在裸露的黄土地上投下一个个昏黄的光圈。工人们收拾工具准备下班，老陈走过来：“何小姐，今天差不多了，明天瓷砖到了就开始贴。您也早点回去休息。”
“辛苦了，陈师傅。”我点点头。
等工人都走了，我一个人留在毛坯房里。没了嘈杂的施工声，屋子显得格外空荡、寂静。水泥墙泛着冷硬的光，还没安装的窗户框像一张张巨大的嘴，对着外面黑黢黢的夜空。我打开手机手电筒，最后检查了一圈水电开槽的位置。
忽然，手机屏幕顶端弹出一条短信，来自那个四个8的号码。我手指一顿，还是点开了。
“雨桐，你房子买在哪个小区？装修是大事，有需要帮忙的地方，可以跟我说。毕竟……我以前也想过，要给你一个家。”
我看着这行字，在昏暗的光线下，感觉后脖颈的汗毛微微竖了起来。不是感动，是种说不清的不舒服。我们都分手了，他马上要成为别人的丈夫，这种迟来的、界限模糊的“关心”，算怎么回事？
我没回复，直接删了短信。关掉手电，锁好还没安装完毕、只是虚掩着的防盗门，走向电梯。电梯下行时，金属墙壁映出我模糊的影子，头发松散，脸上沾了灰，眼神有些疲惫，但很亮。
走出单元门，初冬的夜风一吹，我打了个寒噤，把外套拉链拉到顶。小区入住率还很低，这个点，楼下几乎没人，只有几个窗口亮着零星的灯。我裹紧衣服，快步朝小区大门走去，盘算着一会儿是点个外卖，还是去楼下那家沙县小吃对付一顿。
快到门口时，眼角余光似乎瞥见不远处绿化带旁，停着一辆黑色的SUV。车没熄火，亮着暗红色的尾灯。车型有点眼熟。但我没多想，这个价位的车满大街都是。保安亭里，新来的年轻保安正低头刷着手机。
就在我刷开门禁，即将走出去的瞬间，那辆车的驾驶座车门突然打开了。
一个人影从车里下来，靠在车门上，似乎朝我这边望了过来。
路灯的光线不算明亮，但足以让我看清那个身形，还有那张我看了五年、熟悉到闭着眼睛都能勾勒出来的脸。
赵一鸣。
他穿着件深色的夹克，没系扣子，里面是件浅色衬衫。头发似乎新剪过，短了些，更利落。他就那么站着，隔着二十来米的距离，看着我。脸上没什么特别的表情，不像电话里那样刻意带着喜气，也没有久别重逢的激动，就只是看着。像在确认什么，又像是在等待什么。
我的脚步钉在了原地。手里的钥匙串哗啦一声轻响。背后是尚未完全建成、空旷安静的小区，眼前是车流稀疏的马路，和这个不该出现在这里的、我的前男友。
保安终于从手机里抬起头，好奇地看了看僵住的我，又顺着我的目光，看了看不远处车边的男人。
夜风吹过，卷起地上几片枯叶，打着旋儿，从我脚边滚过去。
二、阴魂不散
时间好像停了几秒，又好像只过去一瞬。我能感觉到保安探究的视线在我和赵一鸣之间来回扫。脸上有点热，不知道是冷的，还是别的。我捏紧了手里的钥匙，指甲掐进掌心，轻微的刺痛让我猛地回过神。
我没朝他走过去，也没转身躲回小区。我只是像没看见他一样，极其自然地、甚至带着点匆忙地，转头对保安点了点头算是招呼，然后刷开门禁，快步走出了小区。高跟鞋踩在人行道地砖上，发出清脆又急促的“哒哒”声，在寂静的夜里格外清晰。
我没有回头。一次都没有。但背上像长了眼睛，能感觉到那道目光一直粘着，沉甸甸的，直到我拐过路口，走进那家灯火通明的沙县小吃。
店里暖气开得足，混合着蒸饺、馄饨和卤味的香气。我找了个靠墙的角落坐下，背对着门口。老板娘认得我，端了杯热水过来：“小姑娘，又这么晚？吃点啥？”
“一碗馄饨，一笼蒸饺。”我说，声音还算平稳。
“好嘞。”
等餐的时候，我才发现自己握着杯子的手有点抖。我松开手，在牛仔裤上蹭了蹭手心的汗。心脏在胸腔里咚咚跳，不是因为余情未了，是一种被侵犯了领地的恼怒，和一丝难以言喻的、隐隐的不安。他怎么会找到这里？我搬来这里还不到两个月，新地址连几个要好的朋友都没来得及全告诉。他专门去查的？还是……从别人那里打听到的？
馄饨和蒸饺上来了，热气腾腾。我没什么胃口，机械地往嘴里送。味道有点淡，我又加了一大勺辣椒油，呛得咳嗽起来，眼泪都出来了。
手机屏幕亮了一下，是闺蜜小敏的微信：“宝，干嘛呢？周末出来逛街不？万象城新开了家店，陪我去看看。”
我盯着屏幕，手指悬在键盘上。小敏和赵一鸣也认识，以前我们经常一起玩。分手的事她知道，还陪着我骂了赵一鸣好几天。但她不知道赵一鸣今天给我打电话，更不知道他找到了我新家楼下。
我犹豫了一下，敲字：“今天赵一鸣给我打电话了，说他春节结婚。”
小敏的电话几乎是秒回过来。我走到店外比较安静的角落接起。
“什么玩意儿？！”小敏的尖嗓子几乎要刺破我耳膜，“他还有脸给你打电话？！他几个意思？示威？炫耀？这人脑子是不是有泡啊？！”
“我也觉得他有病。”我压低声音，把晚上的事情简单说了，包括那条短信，还有他在小区门口出现。
小敏在那头倒吸一口凉气，声音严肃起来：“桐桐，这不对。他都要结婚了，还跑你新家门口蹲点？他想干嘛？你别不当回事。他知道你具体门牌号吗？”
“应该不知道吧，”我回想了一下，“他只看到我从那栋楼出来。小区那么多楼，他……”
“现在什么信息查不到？”小敏打断我，语气急切，“他真想查，你名字，身份证号，顺着买房记录、快递地址什么的，总能摸到个大概。不行，桐桐，你一个人住那边我不放心。要不然你这几天先住我这儿？或者回你爸妈那儿？”
“没那么严重。”我嘴上这么说，心里那点不安却放大了。是啊，真想查，很难吗？尤其对赵一鸣那种在本地人脉还算可以的人。“我就是觉得膈应。都分手了，各自安好不好吗？非要来这么一出。”
“有些人就是犯贱，见你过得比他想象的‘好’，买了房，没了他好像也没要死要活，他心里就不平衡了，非得出来刷下存在感，证明自己对你还有影响力，或者……看他能不能再搅和点啥。”小敏分析得头头是道，“听我的，别搭理他。他再找你，你就直接骂回去，或者报警说他骚扰。还有，跟你们小区保安也打声招呼，看见这人别放他进去。”
和小敏打完电话，我稍微定了定神。回到店里，勉强把剩下的食物吃完。结账时，我状似无意地问老板娘：“阿姨，咱们这附近治安还行吧？我看入住的人还不多。”
老板娘一边找零一边说：“还行，白天有保安巡逻，晚上……也就那样吧。你自己小姑娘家，晚上早点回去，关好门窗。”
“哎，谢谢阿姨。”
走出小店，夜风更冷了。我刻意没走原路，绕了远一点，从小区另一个门进去。这个门更偏，路灯昏暗，路也没完全修好，坑坑洼洼。我走得很快，几乎是半跑着回到楼下。进单元门，按电梯，上楼，开门，反锁，又把防盗门内侧的插销插上，一气呵成。
背靠着冰冷的防盗门，我才长长吐出一口气。屋里没开灯，只有窗外远处城市的光污染透进来一点朦胧的光，照着满地建材的轮廓，影影绰绰的。寂静被放大，我能听到自己有些粗重的呼吸声，还有水管里偶尔传来的、不知道哪户邻居用水的声音。
我打开灯，突如其来的光亮刺得眼睛眯了一下。走到阳台，躲在窗帘（临时挂的一块厚布）后面，小心地往下看。小区门口那片空地，那辆黑色的SUV已经不见了。路灯下空荡荡的，只有保安亭亮着灯。
也许真是我想多了？他只是路过？或者，就是一时兴起，想看看我是不是真买了房，看过也就走了？
我甩甩头，试图把赵一鸣那张脸从脑子里赶出去。去浴室，用冷水洗了把脸。镜子里的人，脸色有些苍白，眼下有淡淡的青色。我对自己扯了扯嘴角，露出一个不怎么好看的笑。
“何雨桐，你怕什么？这是你家。”我对着镜子，小声说。
接下来几天，我照常上班，下班就往新房跑，盯着装修进度。泥瓦工进场了，满屋子都是水泥沙子的味道，工人们叮叮当当地贴瓷砖。我没再收到赵一鸣的任何消息，也没在小区附近看到那辆黑车。我慢慢放松了警惕，心想，大概真就是一场莫名其妙的偶遇，或者他一时抽风。毕竟他都要结婚了，还能怎样？
周末，我妈非要过来看看装修。老太太拎着一保温桶的排骨汤，一进门就皱眉头：“哎哟，这灰！桐桐你就不能戴个口罩？”
“戴着呢，刚摘。”我接过汤。我妈里里外外看了一遍，嘴里啧啧有声：“这墙敲了亮堂！这瓷砖颜色选得好，素净。阳台大，好晒衣服。就是这贷款……唉，慢慢还吧。”
“妈，您就别操心了。等我弄好了，您和我爸来住，阳台给您种花。”我哄她。
“我才不来，爬十二楼，累死个人。”我妈嘴上说着，眼睛里却带着笑。她走到阳台，往下张望，“这小区环境还行，就是人少了点。保安负不负责？你一个人住，安全第一。”
“负责，挺负责的。”我含糊道，没提赵一鸣那茬。
中午，我和我妈就在满是灰尘的客厅里，找了两个摞起来的空腻子粉桶当凳子，打开保温桶吃饭。排骨汤还温热，香得很。我妈絮絮叨叨说着街坊邻居的八卦，谁家儿子娶媳妇了，谁家闺女考公务员了。我一边听，一边喝汤，心里那点因为赵一鸣而起的毛刺，似乎被这烟火气熨平了些。
吃完饭，我妈非要帮我打扫一下堆积的包装垃圾。正忙活着，门铃响了。
“谁啊？”我扬声问，走到门后，从猫眼往外看。
是个穿着某快递公司工服的小哥，抱着个不大的纸箱。“您好，快递。”
我有点奇怪，最近没网购建材以外的东西。看了眼快递单，收件人确实是我，地址也没错。寄件人信息很模糊，只有一个“沈”字，地址是邻市的。
“妈，我拿个快递。”我边说边打开门。
快递小哥把箱子递给我，让我签了字就走了。箱子不重，晃一晃，里面有轻微的、硬物碰撞的声响。
“买的啥？”我妈凑过来看。
“不知道啊，我没买东西。”我用美工刀划开胶带。打开纸箱，里面塞满了防震气泡膜。扒开气泡膜，露出里面的东西——是一个相框。
我把相框拿出来。木质的，做工普通。但相框里夹着的照片，让我的血“嗡”一下冲到了头顶。
那是我和赵一鸣的合影。很多年前的了，在我们大学刚毕业那会儿，一起去海边旅游时拍的。照片里，我们都还很青涩，我穿着碎花裙子，笑得见牙不见眼，赵一鸣从后面搂着我，对着镜头比耶。背景是蔚蓝的大海和金黄的沙滩。那时候，我们是真的好过，以为能一直那么好下去。
照片边缘有些泛黄，右下角还有我当年用圆珠笔写的日期和一行小字：“和鸣鸣，永远在一起。”
“这……这不是……”我妈也看见了，脸色一下子变了，伸手就要拿过去，“这怎么回事？谁寄来的？是不是赵一鸣那小子？”
我死死捏着相框的边，木刺扎进了手指，也感觉不到疼。不是赵一鸣的风格。他不会做寄旧照片这么迂回又恶心的事。寄件人姓“沈”。沈薇薇。他的新婚妻子。
她怎么会有这张照片？赵一鸣给她的？她寄给我是什么意思？示威？警告？还是单纯的羞辱？
一股冰冷的怒气顺着脊椎爬上来。我把相框连同纸箱一起，狠狠塞进了旁边装建筑垃圾的大黑塑料袋里。动作太大，带倒了靠在墙边的一根木棍，发出“哐当”一声巨响。
“桐桐！”我妈吓了一跳，拉住我的胳膊，“你别急，别生气，为这种人生气不值当！这女的看着也不是什么好东西！还没过门呢，就搞这些小动作！”
我闭了闭眼，胸口剧烈起伏。再睁开时，我挣开我妈的手，走到阳台，打开窗户。冷风呼呼地灌进来，吹散了一屋的灰尘，也让我发热的脑子稍微冷静了一点。
“妈，我没事。”我听见自己的声音异常平静，“一个破烂而已，扔了就是了。”
我妈看着我，眼神里满是担忧和心疼，还有愤怒：“这都叫什么事！分了手还不清静！不行，我得给赵一鸣他妈打电话！问问她怎么教的儿子！找的什么媳妇！”
“妈！”我猛地转身，声音提高，“别打！您打了，反倒显得我们多在意似的。他们爱怎么折腾怎么折腾，跟我们没关系。这房子是我一点一点装起来的，谁也别想给我添堵。”
我妈张了张嘴，最终没再说什么，只是重重叹了口气，走过去把窗户关上：“风大，别吹感冒了。”
那天下午，我妈一直陪我到很晚，帮我收拾，念叨着家长里短，绝口不再提相框的事。但我知道，我们都憋着一股火，一股被强行拖回过去烂泥潭里的火。
送走我妈，天已经黑了。我没开客厅的大灯，只开了厨房一盏小灯。屋子里很安静，工人们都下班了。我走到那个黑色垃圾袋旁，盯着它看了几秒，然后弯腰，把它拖到门口，准备明天和别的垃圾一起扔掉。
做完这些，我靠在冰冷的墙壁上，慢慢滑坐到满是灰尘的地上。手机屏幕在黑暗里幽幽地亮着，是小区物业的公众号推送，提醒业主关好门窗，注意防火防盗。
我想起小敏的话，想起保安亭里那个低头玩手机的年轻保安，想起楼下那辆一闪而过的黑车，还有这张莫名其妙出现的旧照片。
这不是结束。我心里有个声音清楚地说。
这也许，只是个开始。
三、看不见的眼睛
第二天是周一，我请了半天假，约了橱柜设计师来量尺寸。设计师是个戴眼镜的年轻男人，说话细声细气，拿着激光尺在厨房里比比划划，记录数据。我有些心不在焉，目光总忍不住瞟向门口那个黑色垃圾袋。昨天我已经把它扔到楼下大垃圾桶了，可心里还是像堵了团湿棉花，闷得慌。
“何小姐，您看这个吊柜的高度，按照标准是……”设计师转过头问我。
“啊？哦，行，你定就行，别碰头就好。”我回过神，勉强笑了笑。
量完尺寸，送走设计师，我又在空荡荡的房子里转了一圈。瓦工师傅正在贴卫生间的墙砖，小锤子敲打瓷砖的声音规律而清脆。这声音本该让人感到安心，一种新生活在有序推进的踏实感。可现在，这声音每一下，都好像敲在我紧绷的神经上。
我决定去物业一趟。
物业办公室在小区入口旁边的一楼，不大，两个工作人员。接待我的是个四十多岁的大姐，姓王，有点胖，说话挺和气。
“王姐，我想跟您说个事。”我在她对面的椅子上坐下，尽量让自己的语气听起来只是普通的担忧，“我是12栋1203的业主，最近在装修。这两天，好像有陌生人在我们楼下转悠，看着不太像业主或者装修工人。咱们小区的安保，晚上巡逻频率怎么样？”
王姐推了推眼镜，认真起来：“有陌生人？长什么样？您什么时候看到的？”
“就……前几天晚上，有辆黑车停在附近，车里好像有人。”我没提赵一鸣的名字和具体关系，模糊地说，“我也是听楼下邻居提了一嘴，有点不放心。我一个女孩子自己在这儿盯着装修，晚上有时候走得晚……”
“哎哟，那可得注意！”王姐脸色严肃了，转身在电脑上查了查，“12栋……你们那栋入住率还很低，监控倒是都装了，但有些角落可能拍不到。这样，我跟保安队长说一下，晚上让他们多往你们那片转转。你自己也一定要当心，晚上尽量别一个人呆太晚，门窗锁好。有可疑的人或事，随时打我们24小时电话，或者直接报警！”
“好的，谢谢王姐。”我道了谢，又问，“咱们小区的监控，业主能看吗？比如，我想看看前几天晚上我们楼下的情况。”
王姐面露难色：“这个……按规定，监控录像不能随便给业主看，主要是为了保护其他业主隐私。除非是报案了，警察来看。或者，您有什么特别具体的情况？”
“哦，没事，我就随便问问。”我知道规定如此，不再强求。离开物业办公室时，心里那点不安并没有减轻。打声招呼，或许有点用，但终究是防君子不防小人。
回到公司，一整个下午我都有些心神不宁。微信上，小敏发来好几条消息，问我情况。我简单说了照片的事，小敏直接炸了，发来一长串语音骂人，最后说：“绝对是那个沈薇薇干的！这女的心理变态吧？桐桐，你报警！这算骚扰！”
报警？我苦笑。一张旧照片，没有威胁性言语，警察能管吗？最多记录一下。反而可能把事情闹大。赵一鸣和他未婚妻，到底想干什么？一个打电话邀请参加婚礼，还跑来小区“偶遇”；一个寄来带着挑衅意味的旧照片。他们是在唱双簧吗？一个红脸，一个白脸？还是各有各的算盘？
快下班时，手机又响了。这次是个本地固定号码。我迟疑了一下，接起来。
“请问是何雨桐小姐吗？”一个陌生的男声，很客气。
“我是，您哪位？”
“您好，我是‘爱家’整装公司的客户经理，姓李。我们了解到您最近有新居需要装修，不知道您是否考虑过全屋整装方案？我们公司最近有周年庆活动，价格非常优惠，包含设计、主材、施工……”
原来是推销电话。我松了口气，又有点莫名的失望（我在期待什么？），耐着性子打断对方：“谢谢，不需要，我已经在装了。”
“没关系，何小姐，我们可以提供免费的设计方案参考，不签约也没关系的。方便的话，可以加个微信，我把案例图发给您看看？或者，您房子在哪个小区？我们也可以安排设计师上门免费量房，出个初步方案……”
“真的不用了，谢谢。”我准备挂电话。
“何小姐，您房子是在‘枫林晚’小区对吗？12栋？”对方突然报出了我的小区和楼栋号，语气依旧热情。
我浑身的血液好像瞬间凝固了，握着手机的手指猛地收紧。“你怎么知道？”
“哦，这个……”对方似乎顿了一下，随即笑道，“我们有您的信息登记，可能是您之前在哪个平台留过意向，或者是我们合作的楼盘渠道共享的信息。您别介意，我们只是想为您提供更精准的服务。既然您已经在装了，那打扰了，祝您装修顺利。”
电话挂断了。嘟嘟的忙音传来。
我坐在工位上，空调吹着暖风，可我却感到一股寒意从脚底升起。“爱家”整装公司？我从来没联系过这家公司，也没在任何装修相关的平台留过我在“枫林晚”的具体地址和电话！我只在物业登记过，在几家建材城留过电话，但留的是另一个不常用的号码。
是赵一鸣。一定是他。他不仅知道我在哪个小区，连具体楼栋都知道了。他告诉这家装修公司的？他想干什么？让人上门来“骚扰”我？还是……仅仅为了确认我是不是真的住在这里，真的在装修？
我立刻用手机搜索“爱家整装”，确实是本地一家规模不小的装修公司。我记下那个李经理的号码，想了想，没有回拨过去质问。打过去说什么？质问他们怎么得到我的信息？他们有一万种官方说辞。质问是不是赵一鸣给的？无凭无据。
这种被人暗中窥视、信息被随意泄露的感觉，比接到骚扰电话本身更让人窒息。好像有一双看不见的眼睛，在暗处盯着我的一举一动，我的住址，我的行踪，甚至我生活的细节，都成了别人茶余饭后的谈资，或者某种可被利用的信息。
下班后，我没再去新房。我直接回了租住的老房子（新房没装好前，我还租住在原来公司附近的老小区）。我需要一个让我感到安全、熟悉的环境喘口气。
房子是租的，一室一厅，旧了点，但东西都是我自己布置的，温馨，有生活的痕迹。我反锁好门，又把椅子抵在门后——这个习惯是独居后养成的。然后，我给自己煮了碗泡面，打开电视，让热闹的综艺节目声音充满整个房间。
可是没用。电视里的人在笑在闹，我却一点也看不进去。脑子里反复回响着那个李经理的话：“您房子是在‘枫林晚’小区对吗？12栋？”
手机屏幕亮着，停留在和赵一鸣最后的短信界面（我没删那条，像是某种证据）。那个尾号四个8的号码，静静地躺在那里，像一条蛰伏的毒蛇。
我盯着那串数字，一个疯狂的念头冒了出来。我找到他的微信（虽然拉黑了，但在黑名单里还能看到头像），点开，然后点击“添加好友到通讯录”。在验证信息里，我只打了三个字：“有意思？”
发送。
我知道这可能不理智，是在回应他的骚扰，正中他下怀。但我受不了了。这种躲在暗处放冷箭的感觉，太恶心。我要把他拉到明处来。
验证信息发出去，石沉大海。他没有通过，也没有回复。
时间一分一秒过去，泡面凉了，糊在碗里。电视里开始播放广告，声音聒噪。我蜷缩在沙发里，抱紧膝盖，感到一种深深的疲惫和无力。
不知道过了多久，手机突然响了。不是微信，是电话。一个本地陌生号码。
我盯着那串数字，心跳又开始加速。是他吗？换了个号码？还是那个“爱家整装”的李经理？
我深吸一口气，接起来，没说话。
“喂？雨桐？”果然，是赵一鸣的声音。听起来有些急促，背景音有点嘈杂，像是在车上。
“有事？”我的声音冷得像结了冰。
“你加我微信了？”他问，语气有点复杂，听不出是惊讶还是别的。
“你让人给我推销装修？”我不答反问，单刀直入。
那边沉默了几秒，然后他说：“什么推销？我不明白你在说什么。”
“赵一鸣，”我一个字一个字地说，感觉牙齿都在发冷，“我们分手了，七个月前就分了。你要结婚了，恭喜你。但我们之间，早就没关系了。我的房子，我的生活，都跟你无关。别再来打扰我，也别搞这些小动作。挺没意思的，真的。”
“雨桐，你误会了。”赵一鸣的声音急促起来，“我没有……”
“有没有，你心里清楚。”我打断他，“那条短信，还有那天晚上在我小区楼下。赵一鸣，你这样只会让我觉得，分手是我做过最正确的决定。别再联系我了，也别再出现在我附近。否则，我不介意让我们共同认识的人，还有你那位未婚妻沈小姐，都知道你在做什么。”
我说完，直接挂了电话。手心里全是冷汗，身体却在微微发抖，不知道是气的，还是别的。
电话没有再响。世界重新归于寂静，只有电视广告还在不知疲倦地喧哗。
我靠在沙发上，仰头看着天花板上陈旧的水渍。忽然觉得，装修那堆麻烦事——和工头扯皮、买材料被坑、预算超标——都不算什么了。至少那些麻烦是看得见的，是能想办法解决的。
而这种来自过去、阴魂不散的纠缠，像潮湿墙角蔓延的霉斑，无声无息，却让人从心底里感到肮脏和憋闷。
我不知道赵一鸣到底想干什么。是临结婚前突然的“良心发现”或“旧情复燃”？还是单纯的不甘心，想看看我离开他后过得有多惨，发现我居然买了房，心里不平衡，非要给我添点堵？又或者，是他和未婚妻之间出了什么问题，想在我这里找存在感？
无论哪一种，都足够恶心。
我拿起手机，把赵一鸣的号码，以及刚才打来的那个陌生号码，全部拉黑。然后，我点开通讯录，找到另一个名字——吴浩。是之前小敏介绍的那个银行工作的男生。我们只吃过一次饭，后来微信上聊过几次，不咸不淡。上次聊天，还是半个月前，他问我房子装修得怎么样了。
我盯着那个名字看了很久，然后发了一条消息过去：“吴浩，在吗？有点事……想请你帮个忙。”
消息发出去，我盯着屏幕，心脏跳得有点快。我不知道他会怎么回复，也不知道自己这个决定是对是错。但此刻，我需要一点来自“现在”的、实实在在的支撑，来对抗那些来自“过去”的、令人作呕的阴霾。
屏幕很快亮起。
吴浩：“在。怎么了？你说。”
四、迷雾重重
吴浩的电话很快打了过来。他的声音透过电波传来，平稳，温和，带着点恰到好处的关切：“雨桐？出什么事了？微信上说不清楚？”
听到这个并不算太熟悉、但此刻显得异常可靠的声音，我紧绷的神经稍微松了松。我走到窗边，看着外面老小区院子里昏黄的路灯和稀疏的人影，把最近几天的事情，尽量简洁、客观地告诉了他。从赵一鸣突然的婚礼邀请电话，到他在小区门口出现，再到那张匿名的旧照片，以及今天那个可疑的装修公司推销电话。
我刻意略过了自己当时的情绪波动，只陈述事实。说完，电话那头沉默了几秒。
“报警了吗？”吴浩问，语气严肃起来。
“还没。照片的事，报警可能也没什么用。推销电话……更算不上什么。”我顿了顿，“我就是觉得……不太对劲。心里有点不踏实。”
“你的感觉是对的。”吴浩说，声音很沉稳，“这些事单独看好像没什么，但连在一起，明显是有人在刻意针对你，而且对你的近况很了解。你前男友的嫌疑最大，但他未婚妻也可能掺和进来了。你现在一个人住那边盯着装修，确实不太安全。”
他的话让我心里那点模糊的不安落了地，变成了确凿的担忧。“那我该怎么办？跟物业说了，让他们加强巡逻，但感觉……作用有限。”
“物业只能起到辅助作用，关键还得靠你自己加强防范。”吴浩思考了一下，说，“这样，你把你新家的具体地址和楼栋号发我。明天开始，如果你晚上要过去，或者觉得有什么不对劲，随时给我打电话或者发信息。我离你那边不算太远，开车过去二十分钟。还有，门窗一定要锁好，特别是晚上。如果可以，在家里装个摄像头，联网的那种，手机能随时看。”
“摄像头……”我倒是没想过这个，“装哪里比较合适？”
“进门的地方，还有客厅或者阳台。我有个朋友做这个的，明天我问问，看能不能尽快安排人过去给你装上，就说是我朋友，给你优惠价。”吴浩安排得有条不紊，“另外，你最近收到的快递，特别是文件或者不明包裹，尽量别自己一个人拆，拿到物业或者保安亭当着别人的面拆。还有，跟你关系好的邻居，也打声招呼，互相照应一下。”
他的思路清晰，建议也实用，让我慌乱的心慢慢定了下来。“谢谢你啊，吴浩，这么麻烦你……”
“不麻烦。”吴浩笑了笑，那笑声透过话筒传来，带着点让人安心的力量，“朋友之间互相帮忙是应该的。再说了，小敏要是知道我没管你，能念叨死我。”
他提到小敏，气氛稍微轻松了一点。我们又聊了几句，他叮嘱我晚上锁好门窗，早点休息。挂了电话，我按照他说的，把地址发给了他。很快，他回复：“收到。安心，有我。”
简单的四个字，却像一块压舱石，让我漂浮不定的心沉了沉。我对着手机屏幕，轻轻呼出一口气。
第二天是周二，我照常上班。一整天都有些心神不宁，时不时看一眼手机，生怕错过什么消息，又怕接到什么奇怪的电话。下午，吴浩发来微信，说他朋友那边安排好了，安装师傅明天上午可以去我新房装摄像头，给了我一个联系方式。
我回复了感谢，心里的安全感又多了一层。
下班后，我还是决定去新房看看。昨天没去，也不知道瓦工贴砖贴得怎么样了。我给自己打气，总不能因为那点破事，连自己的房子都不敢去了。
到小区门口时，我特意留意了一下。没看到那辆黑车。保安亭里换了个年纪大点的保安，正拿着保温杯喝水。我刷了门禁进去，他也只是抬头看了我一眼，没什么特别反应。
上楼，开门。屋里没人，工人们已经下班了。卫生间墙砖贴了一小半，白色的瓷砖在灯光下泛着光，看起来挺整齐。我检查了一下进度和质量，又看了看其他地方。房子里依旧杂乱，堆着各种建材，但那种“家”的雏形，正在一点点显现。
我在屋子里慢慢走着，想象着这里摆上沙发，那里放上书柜，阳台摆上几盆绿植的样子。那些糟糕的情绪，似乎被这具体的、触手可及的“未来”冲淡了一些。
走到阳台，我下意识地往下看。天色已暗，小区里的路灯亮了起来，在地面上投下一个个光圈。几个晚归的住户正往楼里走。一切看起来平静如常。
我拉上临时窗帘，回到客厅，打开手机上的外卖软件，准备点个晚饭。就在这时，我听到门外走廊里传来脚步声。
很轻，但在空荡寂静的楼道里，显得格外清晰。
脚步声停在了我的门口。
我的心跳猛地漏了一拍。手指停在手机屏幕上，呼吸不自觉放轻了。我租的房子在一梯两户，隔壁邻居似乎还没搬进来，一直空着。这个时间，工人早就走了，物业也不会这个点上来……
“叮咚——”
门铃响了。
我浑身一僵，没动。也没出声。
“叮咚——叮咚——”门铃又响了两声，比刚才急促了一些。
我屏住呼吸，轻手轻脚地走到门后，踮起脚尖，凑近猫眼。
猫眼视野有点扭曲。外面走廊的声控灯亮着，光线昏黄。一个人影站在门外，背对着猫眼，正在低头看着手机屏幕。看身形，是个男人，穿着深色的外套，个子挺高。
不是赵一鸣。这个认知让我稍微松了口气，但警惕性丝毫没降低。是谁？物业？推销的？还是……
门外的人似乎等得不耐烦了，又按了一下门铃，然后转过身，正对着门。
猫眼里，我看到一张年轻男人的脸，大概二十七八岁，戴着一副无框眼镜，长得斯斯文文。他手里拿着一个平板电脑和一个文件夹，看起来像某个公司的业务员。
“你好？有人在家吗？我是‘美家’装饰公司的，想跟您了解一下装修需求……”他对着门内说道，声音隔着门板有些闷。
装修公司的？怎么又来了？昨天是电话，今天直接上门？我瞬间想起昨天“爱家”整装的推销电话，还有赵一鸣。是巧合，还是……
我没开门，也没出声。隔着门板，冷冷地看着他。
他又敲了敲门，等了一会儿，见始终没反应，似乎有些无奈，从文件夹里抽出一张名片，弯腰，似乎想从门缝里塞进来。
老式的防盗门，门缝很窄，名片塞进来一半，卡住了。
他试了两次，没成功，只好放弃。直起身，又看了眼手机，然后转身走向电梯间，脚步声渐渐远去。
我等到电梯运行的声音消失，又等了足足五分钟，才轻轻拧开门锁，把门拉开一条缝。地上，果然躺着一张对折的名片。我用脚尖把它拨进来，关上门，捡起来。
名片印刷得很普通，“美家装饰，客户经理，刘洋”，下面有电话和微信二维码。翻过来，背面用圆珠笔手写着一行小字：“何小姐，如需装修咨询，随时联系。祝您生活愉快。”
字迹工整，看不出什么特别。
我捏着这张名片，走到阳台，看着楼下。过了一会儿，那个自称刘洋的男人从单元门里走了出来，一边走一边打电话，很快就消失在小区道路的拐角。
我回到屋里，用手机搜索“美家装饰”。也是一家本地规模中等的装修公司。我试着打了名片上的电话，提示已关机。
是巧合吗？一天之内，两家不同的装修公司，以如此密集且精准的方式找上门？而且，这个刘洋，怎么知道我姓何？物业泄露的？还是……别的渠道？
我给吴浩发了条微信，把刚才有人上门推销的事告诉了他，拍了张名片照片发过去。
吴浩很快回复：“收到。别开门是对的。这人出现的时机太巧了。明天摄像头装上会好很多。另外，我托朋友打听了一下你前男友赵一鸣最近的情况。”
我立刻问：“打听到什么？”
吴浩的回复稍微慢了一点：“有点奇怪。他确实要结婚了，日子定在春节没错。但他未婚妻沈薇薇，好像前段时间跟他闹得不太愉快，具体原因不清楚。还有，赵一鸣最近似乎工作上也不太顺，听他前同事说，有离职的打算。当然，这些都是传闻，不一定准。”
工作和感情都不太顺？所以他把情绪发泄到我这里？还是说，他和沈薇薇之间真的出了问题，所以才会有那张旧照片，以及他这些纠缠不清的举动？
迷雾似乎更浓了。我原本以为只是赵一鸣个人的不甘心或恶意骚扰，现在似乎牵扯到了更多。他的未婚妻，他的工作，甚至可能还有别的我不知道的事情。
我把那张名片揉成一团，扔进了垃圾桶。心里乱糟糟的，又有点发冷。我只是想安安静静装修好自己的房子，开始新的生活，为什么就这么难？
外卖送到了，是常点的那家黄焖鸡米饭。我没什么胃口，机械地吃着。手机屏幕一直亮着，停留在我和吴浩的聊天界面。
吴浩又发来一条：“别想太多，兵来将挡。明天我早点下班，过去陪你一会儿？顺便看看摄像头安装的位置合不合适。”
我看着这条消息，犹豫了一下。我和吴浩的关系，还没到那一步。让他频繁介入我的私事，会不会不合适？
似乎察觉到了我的犹豫，吴浩又发来一条：“就当是朋友帮忙，顺便蹭你一顿外卖。你那边现在乱，正好我也没什么事。”
他话说得坦荡又体贴。我心里一暖，回复：“好。那明天麻烦你了。外卖我请。”
“行，那我可要宰你一顿大的。”吴浩发了个笑脸。
放下手机，我看着窗外沉沉的夜色。小区里很安静，只有风声偶尔掠过楼宇的缝隙，发出呜呜的轻响。明天，摄像头装上，或许能多一层保障。吴浩过来，也能壮壮胆。
但我知道，问题的根源不在这里。赵一鸣，还有那个可能躲在暗处的沈薇薇，他们到底想干什么？这些看似琐碎、又透着诡异的骚扰，什么时候才会停止？还是说，这只是暴风雨前，令人不安的宁静？
我走到门口，再次检查了门锁和插销。又走到每个窗户前，确认都锁好了。然后，我回到客厅中央，环顾着这个尚未成型、却已让我投入全部心血和希望的空间。
灰扑扑的墙壁，裸露的水管电线，堆放的建材……这一切原本代表着忙碌、麻烦，但也代表着新生和希望。可现在，这一切都被蒙上了一层阴影。
我打开手机的音乐软件，放了一首节奏强烈的歌，把音量调大。试图用声音驱散屋子里过分的寂静，以及心底那不断蔓延的不安。
音乐声在空旷的毛坯房里回荡，显得有些突兀。我坐在一个倒扣的水桶上，双手抱膝，下巴搁在膝盖上，眼睛望着门口的方向。
明天，又会发生什么？
五、对峙
第二天上午，安装摄像头的师傅准时来了。是两个看起来挺憨厚的中年男人，带着工具和设备。吴浩提前跟他们打了招呼，师傅们手脚麻利，问清楚我的要求，很快就在正对入户门的天花板角落，以及客厅连接阳台的垭口上方，各装了一个小巧的白色摄像头。连接上我的手机APP，调试了一下，画面清晰，视角也够广。
“这个有移动侦测功能，门口或者客厅里有比较大的动静，手机就会报警。”师傅指着APP上的设置告诉我，“还能回看录像。存储卡我们给你装的是最大容量的，能存一个月。”
“谢谢师傅。”我看着手机屏幕上自家门口的实时画面，心里稍微踏实了点。至少，再有人鬼鬼祟祟在门口逗留，我能知道。
师傅们干完活就走了。我付了钱，又在APP上研究了一会儿功能。中午随便吃了点东西，下午约了定制衣柜的设计师来量尺寸。一切似乎又回到了正轨，除了心里那根绷着的弦。
下午三点多，吴浩发来微信，说大概五点半能到。我回复说好，问他想吃什么，我提前点外卖。他说随便，让我做主。
四点多，衣柜设计师量完尺寸走了。我收拾了一下屋子里散落的工具和垃圾，正想着晚上点什么，手机响了。是我妈。
“桐桐啊，”我妈的声音听起来有点急，“你爸的老同事，就是住我们老街坊那个陈伯伯，你还记得不？他老伴突然住院了，脑溢血，挺危险的。我跟你爸现在在医院呢，晚上可能回不去，给你说一声。你晚上自己吃饭啊，锁好门。”
“啊？严不严重啊？在哪个医院？要不要我过去？”我也跟着紧张起来。
“不用不用，你在新房那边忙你的。这边有我们呢，人多了也乱。就是跟你说一声，怕你晚上打电话家里没人接着急。”我妈说着，旁边传来我爸催促的声音，“行了，不跟你说了，医生叫家属呢。你记得吃饭啊！”
“知道了妈，你们也别太着急，注意身体。”挂了电话，我叹了口气。人生无常，陈伯伯老伴身体一直挺硬朗的，说倒就倒了。
因为这个插曲，我心情更沉闷了些。看看时间，快五点了。我打开外卖软件，选了一家评价不错的粤菜馆，点了几个清淡的菜，又加了个汤。地址留的新房这里。
五点半，吴浩准时到了。他提了一袋水果，还有一盒包装精致的点心。“路上买的，也不知道你爱吃什么。”他有点不好意思地笑笑。
吴浩个子挺高，穿着合身的深色大衣，围着灰色的羊绒围巾，戴一副金丝边眼镜，看起来温和儒雅，是那种长辈会很喜欢的稳重长相。我们之前只吃过一次饭，但此刻在这种情境下再见，少了些拘谨，多了点并肩应对麻烦的“战友”感。
“人来就行了，还带什么东西。”我接过水果，把他让进屋，“屋里乱，没地方坐，将就站会儿吧。”
“没事，装修都这样。”吴浩打量了一下屋子，目光在摄像头的位置停留了一下，点点头，“装得位置不错。今天没什么异常吧？”
