河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人都说，亲戚之间最怕谈钱，谈少了伤感情，谈多了伤骨头。
可要我说，钱这东西从来不会伤感情，它只是让你看清楚——有些感情，根本就没你想的那么结实。
我姓周，今年四十三。前半辈子过得稀里糊涂，没想到人到中年，被一套旧厂房逼到了墙角。
这事说来话长，且让我从那个失眠的夜晚讲起。
那天晚上，我蹲在阳台上抽烟，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。
叔叔发来的微信还停在对话框里，就三行字，每一行都像砖头一样砸在我胸口——
"小周，叔有难处了。厂房现在值多少你心里清楚，我只要一半，450万。给叔救个急，过了这个月，什么都来不及了。"
我盯着那个"来不及"三个字，烟灰掉在拖鞋上都没感觉。
这厂房是叔叔二十年前送我的，那时候就是城郊结合部一个半死不活的小破院子，围墙塌了一半，厂房铁皮顶子漏雨，周围全是荒地和坟头。
谁能想到，二十年过去，城市往外扩了三圈，那片地段如今寸土寸金，旧厂房连带那块地皮，评估下来值900万。
900万。
这个数字，是我这辈子都不敢想的数字。
叔叔张口就要一半。
我不是不想给，是真给不起。
这些年厂房虽然升了值，但一直租给人家做小仓库，每年收租也就几万块。我手上根本没有450万现金。要给的话，就得把厂房卖了，或者抵押出去贷款。
可是卖了，就什么都没了。
不卖，叔叔那边又说"来不及"——我不知道他到底遇了什么事，但那个措辞，让我心慌。
我正琢磨着，卧室里传来一声动静。
老婆林晓站在阳台门口看着我，头发散着，睡衣松松垮垮搭在肩上，脸上没什么表情，但眼睛亮着——那种亮，是她每次有主意时才有的。
"又在想你叔的事？"她声音不大，却稳。
我"嗯"了一声，把烟掐了。
她走过来，从背后环住我的腰，下巴搁在我肩膀上。她身上有股洗衣液的味道，暖暖的，我心里一软。
"进屋说。"她拉着我回了卧室。
我坐在床边，脑子还是乱的。林晓没急着说话，倒了杯水递过来，自己盘腿坐在我对面，那双眼睛一直看着我，像是在等我先开口。
"他说只要一半。"我喝了口水，把杯子放下，"450万。"
"你想给？"
"他是我叔，当年那厂房……"
"我知道当年的事。"林晓打断我，"我问的是你想不想给。"
我张了张嘴，没说出话。
想不想给？这问题看着简单，可从我嘴里说出来，每一个字都沉得像铅。
给了，我对得起叔叔。不给，我对得起这个家。
林晓见我不吭声，也没追问。她伸手关了床头灯，黑暗里只剩窗外的路灯光洒进来一小片。她挪到我身边，手指顺着我的后背慢慢划着，那种温度从指尖透进皮肤，像是在一点一点替我卸掉身上的担子。
"你先别急着做决定。"她的声音在黑暗里变得更柔，嘴唇贴着我的耳廓，热气扑在脖子侧面，"有些事，不是你一个人扛的。"
我转头看她，路灯的光刚好落在她锁骨上，明明灭灭的。
结婚十五年了，她还是那个能让我在最烦的时候安静下来的人。我揽过她的肩，把脸埋进她颈窝。她没说话，手从我后背滑到腰侧，轻轻收紧。
那一晚，我们没再提厂房的事。
但我心里知道，这事躲不过去。
因为第二天一早，叔叔的电话就打来了。
电话是早上七点半打来的。
我刚起床，牙膏还含在嘴里，手机就在洗手台上震。
屏幕上显示"叔叔"两个字，我盯了三秒才接。
"小周，昨晚的消息你看到了吧？"叔叔的声音沙哑，不像平时那个中气十足的样子。
"看到了，叔，我正想跟您说……"
"你别急着拒绝。"他语气一沉，"我不是跟你要钱，我是跟你商量。那厂房当年是我送你的没错，可你也清楚，那时候那东西不值钱，我送你是因为我把你当亲儿子。现在……现在叔是真的走投无路了。"
"走投无路"四个字从他嘴里说出来，我手心一紧。
我叔这个人，一辈子要强，年轻时在镇上开小厂，风光过，后来厂子倒了，他也没求过谁。用他的话说："宁可喝凉水噎死，也不低头问人借钱。"
现在他说"走投无路"……
"叔，您到底怎么了？"
电话那头沉默了几秒，然后他说了一句："你堂弟出事了。"
我心里"咯噔"一下。
堂弟周洋，叔叔唯一的儿子，比我小六岁。这小子从小被叔叔惯着，脑袋聪明但不走正道，前些年做生意赔了不少钱，后来又去搞什么投资，我就没怎么关注了。
"什么事？"
"电话里说不清。"叔叔顿了顿，"你今天能不能来一趟？我在老房子这边等你。"
我答应了。
挂了电话，林晓端着两碗粥从厨房出来，看了我一眼："你叔？"
"嗯，让我今天过去一趟。说周洋出事了。"
林晓把碗放下，拿筷子的手停了一下："周洋？上次不是还听说他在南边做什么红木生意，赚了不少？"
"谁知道呢。"
"你去可以。"林晓抬头看着我，眼神变了，"但有一条——你别一个人拍脑袋做决定。450万，是咱们这个家的事，不是你一个人的事。"
这话搁在平时，我可能觉得她多虑了。可那天早上，我看着她筷子尖微微颤的手指，忽然意识到，她比我想象的要紧张得多。
她怕我心软。
说实话，我也怕。
九点多，我开车到了叔叔家。那个老房子在镇上的东巷，巷子深处一个带小院的二层楼，叔叔在这住了三十多年。门口的石墩子还是小时候的样子，我每次来都习惯性摸一把。
叔叔开的门。
才两个月没见，他瘦了一圈。头发全白了，颧骨支棱着，眼窝深陷下去，原本壮实的身板像被抽走了一股气。
"进来说。"他侧身让我进门。
客厅的茶几上摆着一沓纸，全是文件——我扫了一眼，有法院的传票，有银行的催款函，还有几份我看不懂的合同。
"周洋搞投资，借了高利贷。"叔叔坐下，两只手撑在膝盖上，低着头。"本金加利息，欠了快600万。现在人家堵到家门口了，上周把你婶子推了一跤，手腕骨折。"
我愣住了。
"叔你报警了没有？"
"报了。"他苦笑了一下，"管用的话我还找你干嘛？人家有合同有借条，白纸黑字。警察来了也说是经济纠纷，让走法律程序。可法律程序要多久？那帮人等不了。"
我看着那沓文件，太阳穴突突跳。
"周洋人呢？"
叔叔没吭声，过了好一会儿才说："跑了。手机关机，人不知道躲哪儿去了。"
那一瞬间，我心里翻涌着一股复杂到说不清的情绪。是心疼叔叔，也是对周洋的恨铁不成钢，还有一丝——不瞒你们说，有一丝庆幸。
庆幸当年叔叔把那厂房给了我，而不是留给周洋。
不然的话，那900万现在估计已经被周洋糟蹋得渣都不剩了。
叔叔抬起头看着我，眼眶是红的："小周，叔这辈子没求过人。你从小没了爸，叔把你拉扯大。那厂房当年给你，叔没后悔过。可现在……你婶子住院，你弟跑了，那帮人天天来堵门。叔实在是……"
他说不下去了，嘴唇哆嗦着。
六十七岁的人了，在我面前掉了眼泪。
我从小到大，没见过他哭。
那个瞬间我几乎要脱口而出——"叔，我卖了，钱给你。"
但林晓早上那句话压在胸口，像一块石头。
"叔，您让我想想。"
我说的是想想，可心里已经天人交战了。
从叔叔家出来，我在车里坐了整整四十分钟没发动。
方向盘被我攥得手指发白。
然后我的手机响了。不是叔叔打的，是一个陌生号码。
我接起来，对方只说了一句话，就让我整个人像掉进了冰窟窿——
"你是周学军吧？你弟周洋欠我们的钱，他跑了，我们知道你名下有套厂房……"
