河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有人说，现在的学校就是个小社会，谁有关系谁说了算，没背景的孩子只能靠边站。
这话我以前不信，觉得只要孩子争气、家长配合，老师不至于为难谁。
直到那天家长会上，班主任当着全班家长的面，笑着对我说出那句话，我才知道——有些老师的嘴脸，比社会还现实。
我把那天的事讲给你们听。
"陈浩宇的妈妈，我觉得您可以考虑一下，给孩子换个环境。"
王老师站在讲台上，手里捏着一份成绩单，笑容很得体，语气很温和，但每一个字砸在我耳朵里，都像是一记耳光。
教室里三十多个家长齐刷刷地回头看我。
我坐在最后一排靠窗的位置，手里还攥着刚从包里掏出来的笔记本，准备记老师说的注意事项。
我没想到，第一个"注意事项"，是让我儿子滚。
"王老师，您这话是什么意思？"我站起来，声音有点发抖，不是因为害怕，是气的。
王老师推了推眼镜，把成绩单举起来，朝大家晃了晃："陈浩宇这次月考，数学47分，英语52分，总分全班倒数第三。这已经是连续第三次了。"
她顿了顿，语气变得"语重心长"起来："我不是针对谁，但是您也知道，我们班明年要冲重点率。个别同学如果实在跟不上节奏，与其在这里拖着，不如换个更适合他的学校，对孩子也好。"
对孩子也好？
我攥紧了笔记本，指甲快掐进掌心里。
旁边几个家长开始窃窃私语，有人带着同情看我，更多的人是那种"还好不是我家孩子"的庆幸表情。
"王老师，我儿子成绩不好我承认，但劝退这个事情，是不是应该私下谈？"我尽量控制自己的语气，"当着这么多人的面说，是不是不太合适？"
王老师脸上的笑容收了收，语速变快了："陈浩宇妈妈，我是为了孩子好才跟你说。而且我不是劝退，我是建议。学校从来没有劝退这个说法。"
建议。
多好听的词。
但在座所有人都听得懂，这个"建议"，就是在撵人。
我正要再说什么，坐在第一排的一个男家长突然插了一嘴："王老师，我觉得您说得对，个别孩子确实影响整体氛围。"
我认识他，李伟的爸爸，开了两家建材店，上次学校搞活动他赞助了一万块，王老师在群里公开感谢了三次。
我深吸一口气，没有搭理他，目光死死盯着王老师。
"王老师，我最后问你一句——这是你个人的意思，还是学校的决定？"
王老师愣了一下，然后很快恢复了那副标准的微笑："我跟刘校长沟通过了，他也觉得，这样对各方都好。"
我点了点头，什么都没再说。
我拿起包，走出了教室。
走廊里很安静，窗外是操场，有几个学生在跑步。我站在走廊尽头，手在发抖，眼眶热得发烫，但我忍住了。
我掏出手机，翻到通讯录里那个备注——"老陈"。
犹豫了三秒钟。
这个电话，我本来不想打的。
结婚八年，我从来没有因为儿子的事动用过老陈的关系。他也跟我说过，学校的事他不方便插手，瓜田李下的。
但今天……
我按下了拨号键。
电话响了两声，那边接了。
"老公，"我说，声音比我想象的还平静，"你儿子在学校被劝退了。"
电话那头沉默了三秒。
然后我听到一声很轻的叹息，和桌子被拍了一下的闷响。
陈建国那头半天没说话。
我知道他的习惯。越是生气，越沉默。
当年谈恋爱的时候就这样。有一次我被单位一个领导灌酒灌到吐，他来接我，一路上一句话没说。第二天那个领导就被调去了最偏的乡镇站所，到现在也没调回来。
"你现在在哪？"他终于开口了，声音很沉。
"学校走廊。"
"你别走，我让人过去。"
"不用让别人来，"我说，"你自己来。"
又是一阵沉默。
我知道他在权衡。他是教育系统的人，直接来学校容易引起注意。但我今天不想管那么多了。
"给我二十分钟。"他说完就挂了。
我靠在走廊的墙上，手机攥在手里，屏幕上还亮着通话结束的页面。
脑子里乱得很，眼前老是浮现刚才教室里的画面——王老师那个居高临下的微笑，那些家长们窃窃私语的嘴脸，还有李伟爸爸那句帮腔的话。
我闭上眼睛，鼻子一酸，眼泪就掉了下来。
不是为自己，是为陈浩宇。
那孩子今年才十三岁。他不知道今天他妈妈在家长会上被当众"建议"转学。他现在应该还在家里趴在桌上写作业，或者偷偷看漫画。
他只是成绩不好而已，他又没犯法。
我擦了擦眼泪，回头看了一眼教室的门，里面传出王老师继续讲话的声音，云淡风轻的，好像刚才什么都没发生。
十分钟后，刘校长的办公室门突然打开了。
刘校长探出头来，看到我站在走廊里，脸上闪过一丝意外，然后挤出一个笑容："陈浩宇妈妈？怎么站在这儿？家长会还没结束呢，回去听啊。"
"刘校长，"我看着他，"王老师在家长会上当众让我儿子转学，这事您知道？"
刘校长的表情微微变了一下，但很快恢复了："哎，王老师也是为孩子着想，你别往心里去。她就是说话直了点……"
"说话直？"我冷笑了一声，"当着三十多个家长的面让孩子转学，您管这叫说话直？"
刘校长的笑容有点挂不住了，他看了看走廊两头，压低声音说："你进来说，别在走廊里……"
"不用进去了，"我说，"我等个人。"
"等谁？"
我没回答。
刘校长看了我一眼，大概觉得我只是在说气话，"哦"了一声，又缩回了办公室。
说实话，这一刻我心里是纠结的。
我在想陈建国来了之后会怎么样。他的身份，在这个系统里，不是一般的分量。他要是发了火，王老师和刘校长的日子估计都不会好过。
但我又怕。
怕这件事传出去，别人说我仗势欺人。怕陈浩宇以后在学校里被人指指点点，说他是靠爸爸的。
结婚这些年，我一直刻意跟老陈的身份保持距离。
陈浩宇上学报名，我自己去排的队。开家长会，我从不提老陈一个字。学校让填家长信息，职业那栏我写的是"公务员"，连具体单位都没填。
我就是想让儿子过得正常点，像个普通孩子一样。
可现在——
走廊那头传来了脚步声。
不是一个人的脚步，是好几个人的。
皮鞋踩在水磨石地面上，节奏很快，带着一股压迫感。
我转头看过去。
陈建国走在最前面，穿着深灰色的夹克，脸色铁青。他身后跟着两个人，一个我认识，是教育局办公室的小周，另一个看着像是督导室的。
他的目光扫过走廊，落在我身上，那眼神里有心疼，有怒气，还有一丝我很熟悉的东西——
是愧疚。
"你眼睛怎么红了？"他走到我面前，声音压得很低。
"没事。"我偏过头，不想让他看到我刚哭过的样子。
他没再说什么。
他转身走向刘校长的办公室，抬手敲了两下门。
门开了，刘校长探出头来，先是一愣，然后脸色"唰"地就变了。
"陈……陈局？"
