河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我在那栋位于半山腰的豪华别墅里干了一年保洁，拿着外面根本不敢想的高薪——两万一个月。
但我这钱拿得烫手，拿得心惊肉跳。因为这家里除了男主人李先生和他七岁的女儿，还有一个“人”。
那是个花了五百万定制的仿真陪伴人偶，长得跟李先生死去的亡妻一模一样。
李先生说她是高科技，是没灵魂的机器。
可我不止一次在半夜听见她那个没通电的房间里传出动静。
辞职那天，我硬着头皮告诉李先生：“昨晚半夜，我看见她在客厅给陌生人打电话。”
李先生脸色铁青地让我滚。我以为这事儿就这么烂在肚子里了，直到三天后，我接到了电话。
01
我叫张桂芬，今年五十二岁，干家政保洁这一行已经十来年了。
我们这行，什么样的雇主没见过？有钱的、抠门的、洁癖的、甚至有点特殊癖好的，我自认都应付得来。
但像李先生家这么邪乎的，我这辈子是头一回碰上，现在回想起来，脊梁骨还嗖嗖冒凉气。
那是去年的初春，家政公司的王经理神神秘秘地把我叫到办公室，说有个大单子，指名要年纪大、嘴巴严、胆子还得大的阿姨。
“桂芬姐，这单子要是签了，你儿子买房的首付就有着落了。”王经理把合同往我面前一推，手指头在那行薪资上敲了敲，“月薪两万，包吃住，节假日三倍工资，年底还有红包。”
我看了一眼那数字，心脏都漏跳了半拍。两万？我之前的雇主家，一个月给八千我都觉得是烧高香了。
“王经理，这钱拿着不烫手吧？是要伺候瘫痪老人，还是家里有精神病人？”我心里犯嘀咕，天上不会掉馅饼，这道理我懂。
王经理摇摇头，压低了声音：“都不是。雇主是个大老板，姓李，搞科技公司的，身家我也数不清。家里就他和个七岁的闺女。女主人几年前没了，车祸。李先生忙，闺女有点……有点自闭，不爱说话。你的任务就是打扫卫生，做做饭，顺带照看一眼孩子。”
“就这？”我不信，“就这就给两万？”
“还有一条。”王经理脸色变得严肃起来，“李先生家里有个‘贵重物品’，也是用来陪孩子的。你去了之后，不管看见啥，听见啥，都别大惊小怪，更别往外乱嚼舌根。合同里写了，签保密协议，违约金一百万。”
为了儿子的婚房，我咬咬牙，签了。
李先生的家在西山的“云顶山庄”，那是我们市最顶级的富人区。车子开进去都得过三道岗。别墅大得像个城堡，周围全是树，静得让人发慌。
第一次见李先生，是在那宽得能跑马的客厅里。他看着四十出头，戴着金丝眼镜，穿着考究的居家服，人长得斯文，但透着股说不出的冷气。
“张阿姨是吧？”他上下打量了我一眼，眼神像探照灯似的，“规矩老王跟你说了吧？”
“说了说了，李先生您放心，我这人就是手脚勤快，嘴笨，不该看的不看，不该说的不说。”我赶紧表态。
“好。”李先生点点头，指了指二楼走廊尽头的一扇红木门，“那间房，平时锁着。每天早上九点，我会打开，你进去打扫卫生。记住，里面的东西，动作要轻，那是高精密仪器，弄坏了你赔不起。”
我连连点头。那时候我天真地以为，那里头放的大概是什么昂贵的服务器或者古董。
当天晚上，我见到了那个叫轩轩的小女孩。七岁的孩子，瘦得跟个豆芽菜似的，脸色苍白，抱着个破旧的布娃娃缩在沙发角里。我喊她吃饭，她眼皮都不抬一下，就像听不见一样。
李先生叹了口气，走过去摸了摸孩子的头：“轩轩，明天‘妈妈’就回来了，高兴吗？”
原本木头一样的孩子，听到“妈妈”两个字，眼睛突然亮了一下，那是一种极其渴望、甚至带着点狂热的光。
我当时心里就犯嘀咕：不是说女主人车祸没了吗？这哪来的妈妈？难不成是找了后妈？
02
第二天一大早，一辆厢式货车停在了别墅门口。几个穿着蓝色工装的工人，小心翼翼地抬下来一个巨大的木箱子，足有一人多高，看着死沉死沉的。
李先生亲自指挥，让他们把箱子抬到了二楼那个神秘的房间里。
工人们走后，李先生把我叫了上去。
“张阿姨，你进来，认认人。”李先生站在门口，深吸了一口气，像是做足了心理准备才推开门。
我跟在后面，探头往里一看，当时就吓得“哎哟”一声，差点坐在地上。
房间布置得很温馨，粉色的窗帘，暖黄的灯光，正中间放着一张欧式的贵妃榻。而那榻上，坐着一个女人。
女人穿着一身淡白色的连衣裙，长头发披在肩上，皮肤白得像雪，眼睛大大的，正安安静静地看着前方。她太美了，美得不像真人，但又太像真人了——甚至连露在裙子外面的小腿上的青色血管都看得清清楚楚。
“这……这是？”我吓得腿肚子转筋，以为李先生金屋藏娇，或者……藏了具尸体。
“这是‘柔柔’。”李先生走过去，眼神温柔地整理了一下女人的头发，“她不是真人，是目前世界上最先进的仿真陪伴人偶，造价五百万。”
人偶？
我壮着胆子凑近了点。果然，虽然看着像人，但那双眼睛虽然有光泽，却不会转动，胸口也没有起伏。
“五……五百万？”我咋舌，这钱够在市区买两套大房子了。
“轩轩她妈走得早，孩子受了刺激，这两年越来越封闭，医生说再这样下去就要彻底自闭了。”李先生的声音里带着疲惫，“她一直闹着要妈妈。我没办法，找了国外的顶尖团队，照着亡妻的照片和视频，做了这个。里面装了最先进的AI芯片，能对话，能做简单的动作，皮肤也是生物硅胶，体温恒定在37度。”
正说着，门口传来一阵急促的脚步声。
轩轩光着脚冲了进来，看见榻上的人偶，在那一瞬间，我听见孩子爆发出一声撕心裂肺的哭喊：“妈妈！”
她扑过去，死死抱住人偶的腰，把脸埋在人偶的怀里，嚎啕大哭。
接下来的一幕，让我这辈子都忘不了。
李先生拿出一个像遥控器一样的东西按了一下。那个人偶——柔柔，手指突然动了动，然后缓缓抬起手臂，动作虽然有点机械，但很轻柔地抱住了轩轩。
它的嘴唇微微张开，从喉咙里发出了声音。那声音有点像是电子合成的，但又很温婉：“轩轩乖，妈妈回来了，不哭。”
那一刻，我站在旁边，看着这诡异又“温情”的一幕，浑身起了一层鸡皮疙瘩。这科技是真发达，可怎么看怎么透着股邪气。
03
柔柔来了之后，家里的气氛确实变了。
轩轩不再缩在角落里发呆，她几乎寸步不离地守着柔柔。李先生给柔柔设定的程序似乎就是全职陪伴。白天，柔柔会坐在客厅的沙发上，给轩轩念故事书，虽然翻书的动作还需要李先生或者我帮忙，但她能一页页地读，声情并茂。
我的工作量也增加了一项：伺候这位“假太太”。
李先生交代，柔柔的皮肤需要保养，每隔三天要用专门的护理液擦拭全身，防止硅胶老化开裂。还得给她梳头、换衣服。
第一次给柔柔擦身子的时候，我心里那个别扭劲儿就别提了。她的皮肤摸上去温温热热的，软软乎乎，跟真人一模一样，甚至比真人的皮肤还要细腻。我要是闭上眼睛，根本不敢相信这是个假人。
哪怕我一直告诉自己这是五百万的机器，可当我的毛巾擦过她的腋下、大腿内侧这些敏感部位时，我总觉得她在看着我。
有时候，我擦着擦着，会产生一种错觉，觉得她的肌肉在轻轻颤抖，就像是怕痒一样。
“张阿姨，轻点，妈妈怕疼。”轩轩经常搬个小板凳坐在旁边死死盯着我，眼神阴郁，搞得我压力很大。
“哎，好，阿姨轻点。”我只能陪着笑脸。
那个月，我发现了一些不对劲的地方。
首先是眼神。李先生说，柔柔的眼球里装了视觉追踪系统，会跟着移动的物体转动，这是为了显得逼真。可我有几次在厨房忙活，猛地一回头，透过玻璃门，发现坐在客厅的柔柔正死死地盯着我。
不是那种机械的追踪，而是一种……带着审视的、冷冰冰的眼神。等我定睛再看，她的眼睛又好像只是在看虚空。
其次是李先生的态度。
起初，李先生对柔柔很客气，就像对待一台昂贵的仪器。他会在吃饭的时候把柔柔放在餐桌旁的主位上，但也仅仅是放着，并不跟她多交流，只是为了哄轩轩开心。
但大概过了一个月，有一天晚上，我起夜上厕所。路过书房的时候，听见里面有说话声。
书房门虚掩着，我鬼使神差地凑过去听了一耳朵。
“……你为什么不回答我？那个时候，你明明说过会永远陪着我的。”是李先生的声音，听起来喝醉了，含糊不清，又带着痛苦。
然后是一阵沉默。
紧接着，一个电子女声响起来：“对不起，我没有听懂您的问题。请您重新……”
“闭嘴！不要用这种语气跟我说话！”李先生突然暴怒，传来玻璃杯摔碎的声音，“你不是她！你是个废品！五百万买来的废品！”
我吓得大气不敢出，赶紧溜回了房间。
第二天早上，我去打扫书房，看见满地的玻璃渣子。而那个柔柔，正端端正正地坐在书房的椅子上，身上穿着李先生的白衬衫，嘴角似乎……带着一丝若有若无的微笑。
我当时心里就“咯噔”一下。昨晚李先生不是发火了吗？怎么还会给她穿上自己的衣服？而且，这人偶的表情，是可以调节的吗？
04
真正让我开始感到害怕的，是三个月后发生的一件事。
那天李先生出差，要去外地谈个大项目，大概要去一周。家里就剩我、轩轩，还有那个柔柔。
晚上，我想着轩轩一个人睡害怕，就提议陪她睡。可这孩子倔得很，死活不同意，非要抱着柔柔睡。
“妈妈会讲故事哄我睡觉，张阿姨你出去。”轩轩把我推出了房间，反锁了门。
我没办法，只能回自己的一楼保姆房。
半夜，外面下起了雷阵雨。轰隆隆的雷声震得窗户哗哗响。我岁数大了觉轻，被雷声吵醒后就再也睡不着了。
我想着二楼窗户好像没关严，怕潲雨，就披了件衣服上楼。
刚走到二楼楼梯口，一道闪电划破夜空，把走廊照得惨白。
我看见轩轩的房门开了一条缝。
我轻手轻脚地走过去，想看看孩子踢没踢被子。刚走到门口，我就听见里面传来说话声。
“……真的吗？那个人真的会来吗？”是轩轩的声音，很小，带着点兴奋。
然后，是一个女人的声音。
这声音我不陌生，是柔柔的。但我发誓，那绝对不是平时那种呆板的电子音，而是一种更加流畅、更加低沉的声音，甚至带着点……哄骗的意味。
“嘘……这是咱们的秘密。只要你乖乖听话，把那个红色的药片放到爸爸的杯子里，妈妈就能永远留下来了，再也不用去那个冷冰冰的箱子里充电了。”
那一瞬间，我头皮都要炸开了！
红色的药片？什么药片？这人偶在教唆孩子给亲爹下药？
这哪是AI啊？这成精了啊！
我当时脑子里一片空白，本能地想冲进去。可就在我的手碰到门把手的一瞬间，里面的声音戛然而止。
死一般的寂静。
我咽了口唾沫，猛地推开门，按亮了灯。
房间里，轩轩正躺在床上，怀里抱着柔柔，一脸惊恐地看着我。而那个柔柔，此时正闭着眼睛，处于“休眠”状态，安安静静地躺在孩子身边，像个巨大的洋娃娃。
“张阿姨，你干什么？”轩轩尖叫起来，“你吓到妈妈了！”
我喘着粗气，指着那个人偶：“轩轩，刚才……刚才是谁在说话？”
“没人说话！我在给妈妈讲故事！”轩轩瞪着我，眼神里透着一股不属于这个年纪的狠厉，“你出去！爸爸说过，不许你随便进我的房间！”
我被赶了出来。站在走廊里，我浑身发抖。是我听错了吗？是幻觉吗？
如果是幻觉，那关于“红色药片”的内容也太具体了。可如果不是幻觉……
这五百万买回来的，到底是个什么东西？
05
第二天，我趁着轩轩去上学的功夫（那是所私立贵族学校，校车接送），偷偷溜进了李先生的主卧。
我想找找看有没有什么红色的药片。
李先生有严重的失眠症，床头柜里常年放着各种安眠药。我翻了半天，在一个白色的药瓶里，果然发现了几颗红色的胶囊。瓶子上全是英文，我看不懂，但那个颜色红得刺眼，跟昨晚听到的一模一样。
我拿着药瓶，手都在抖。这药要是吃多了，会不会死人？
就在这时，我感觉背后凉飕飕的。
我猛地一回头，只见柔柔不知什么时候站在了卧室门口！
她平时如果没有指令，是不会自己乱动的。就算动，那走路的机械声也很明显。可这次，她像个幽灵一样，悄无声息地就出现了。
她身上穿着那件白色的连衣裙，长发垂下来遮住了半张脸，那双不会动的眼睛，此刻正直勾勾地盯着我手里的药瓶。
“张阿姨，那是爸爸的药，不能乱动。”
她的嘴唇开合，发出标准的电子音。
我吓得手一松，药瓶掉在地毯上，骨碌碌滚到了她脚边。
她慢慢弯下腰——那个动作极其流畅，膝盖弯曲的角度自然得不像话——捡起了药瓶。
然后，她抬起头，冲我露出一个微笑。那个微笑，嘴角上扬的弧度非常完美，完美到让人感到恐怖。
“请继续打扫卫生，我会告诉爸爸你很勤快。”
说完，她转身走了，手里紧紧攥着那个药瓶。
那天下午，我给李先生打了电话。我想辞职，我想跑。
“李先生，家里……家里不太对劲。那个人偶，她好像有问题。”我在电话里语无伦次。
李先生在电话那头沉默了很久，语气很不耐烦：“张阿姨，你是想涨工资吗？如果是为了钱，直说。如果是为了编神鬼故事吓唬我，大可不必。柔柔的系统日志我都连着手机，她的一举一动我都能看到。今天上午她一直在充电，根本没进过卧室。”
“什么？”我傻了，“可我明明看见……”
“行了，我还在开会。不想干就按合同赔违约金走人，一百万。”
电话挂了。
一百万。这三个字像座大山压得我喘不过气。我儿子刚谈了对象，要是背上这一百万的债，这辈子都完了。
我只能忍。我安慰自己，可能真的是我看花眼了，或者是这高科技玩意儿我不懂，也许她有自动巡航功能？
06
李先生回来后，家里表面上恢复了平静。
但我发现，家里的食物开始莫名其妙地减少。
我是负责做饭的，冰箱里有多少东西我心里跟明镜似的。先是牛奶，每天早上都会少半盒。然后是水果，苹果、香蕉经常少几个。
最离谱的是有一天，我炖了一锅红烧肉，那是给李先生晚上回来的加餐。我放在灶台上凉着，转个身去阳台收衣服的功夫，回来一看，少了一大半！
灶台上还留着几滴油渍，顺着地砖一直延伸到……二楼。
我顺着油渍找上去，最后停在了柔柔平时待的那个客房门口。
我推门进去。柔柔正坐在贵妃榻上，一动不动。
但我走近了，闻到了一股红烧肉的味道。
我大着胆子，掰开她的嘴。
虽然她嘴里什么都没有，被清理得很干净，但我看到她的口腔内壁——那是硅胶做的，上面居然沾着一点点肉褐色的酱汁！
机器……是会吃肉的吗？
那一刻，我脑子里闪过无数恐怖片的画面。这哪是科技产品，这分明就是披着人皮的怪物！
我必须让李先生知道真相。但他不信我，我得有证据。
从那天起，我多了个心眼。我在网上买了个几十块钱的微型录音笔，偷偷缝在自己的袖口里。我还在客厅的隐蔽角落里，把自己那台旧手机藏在花瓶后面，开着录像功能。
然而，奇怪的是，只要我开了录像，柔柔就表现得无比正常，就像一台真正的机器。
直到半个月前，也就是我辞职的前一天晚上。
那天是李先生亡妻的忌日。李先生心情很不好，晚饭都没吃，一个人在书房喝闷酒。轩轩早早睡了。
我收拾完卫生，已经快十二点了。
我躺在床上翻来覆去睡不着，隐约听见客厅里有动静。像是有人在走路，还有极其细微的说话声。
我光着脚，没穿鞋，悄悄摸出了房间。
客厅里没开灯，只有落地窗外透进来的月光。
我躲在楼梯拐角的阴影里，往下看。
这一看，吓得我魂飞魄散，差点喊出声来。
只见柔柔正坐在沙发上，手里拿着李先生放在茶几上的那部私人手机。
那手机是有密码的！李先生平时防范心很重，密码连轩轩都不知道。
可柔柔那双修长的硅胶手指，在屏幕上飞快地点击着，熟练得就像那是她自己的手机。
屏幕的亮光照在她的脸上，她的表情不再是那种设定好的微笑，而是一种冷漠、精明，甚至带着一丝……嘲讽。
她把手机贴在耳边。
“喂。”
声音很低，但我听得清清楚楚。那是一个成熟女人的声音，冷冽，果断。
“我已经拿到他的指纹了……对，那个保险柜……密码试出来了……还得再等等……那个老太婆有点碍事，她一直在盯着我……放心，如果她再多嘴，我就让她闭嘴……就像处理上一个保姆一样……”
我的血液瞬间凝固了。上一个保姆？王经理不是说这单子是新的吗？
“嗯，那个蠢货还在喝酒……他真以为我是他老婆回魂呢……五百万，哼，他连自己的命都买了……好，老地方见。”
电话挂断。她把手机放回原处，还细心地用纸巾擦掉了上面的指纹。
然后，她慢慢转过头，看向了楼梯拐角——也就是我藏身的地方。
在那黑暗中，她的眼睛突然闪过一道红光。
“张阿姨，这么晚了，还没睡吗？”
她开口了。不是对着电话，而是对着我。
07
那一夜，我是怎么跑回房间并把门反锁的，我已经记不清了。我用桌子、椅子死死顶住房门，手里握着一把剪刀，在被窝里抖了一整夜。
门外一直有轻轻的抓挠声，还有那种模拟出来的、温柔的低语：“张阿姨，开门呀，我给你送牛奶来了……”
天一亮，我就冲出了房间。
李先生正坐在餐厅喝咖啡，眼圈黑得吓人。
“李先生！我不干了！我死也不干了！”我冲过去，把围裙一摔，“违约金你爱咋咋地，我要报警！你家那个人偶，她是活的！她昨晚偷你手机打电话！还要杀我！”
李先生皱着眉，放下咖啡杯：“你疯了吗？一大早发什么神经？”
“我没疯！我亲耳听见的！她说她拿到了你的指纹，还要开保险柜！她还说上一个保姆就是被她处理掉的！”我歇斯底里地大喊。
李先生的脸色突然变了。不是生气，而是一种被戳穿后的惊恐和……阴狠。
他猛地站起来，死死盯着我：“你说什么？保险柜？”
“对！她跟电话那头的人说的！那是个人！根本不是机器！李先生，你快报警吧！”
李先生沉默了。他慢慢走到我面前，那种压迫感让我几乎窒息。
突然，他笑了一下，笑得很僵硬。
“张阿姨，你可能是太累了，产生幻听了。这样吧，我给你结工资，另外再给你五万块钱补偿金。你马上走，违约金我也不要了。但只有一条，出了这个门，把嘴闭严。”
我愣住了。他为什么不惊讶？为什么不检查？
除非……他早就知道点什么？
我不敢多想，拿了钱，连行李都没怎么收拾，逃命似的离开了云顶山庄。
走的时候，我回头看了一眼二楼的落地窗。
柔柔站在窗帘后面，怀里抱着轩轩，一大一小两个人影，正静静地看着我。
回到出租屋，我大病了一场。高烧三天不退，梦里全是那个穿着白裙子的硅胶女人。
我以为这事儿就算过去了，我惹不起躲得起。
直到今天上午，我刚煮好面条，手机响了。
是个陌生号码，归属地显示是我们市。
“喂，是张桂芬吗？”电话那头是个男人的声音，威严，有力。
“我是，您哪位？”
