五百块的车马费，撕开二十年老脸，孰之过？

斗子的信息，很多老朋友想必知道。当然，肯定也有很多新朋友或许不了解，在此，斗子不妨再交代一下自己的底细。

斗子，在车企干了十好几年，市场上摸爬滚打过，品牌总的位置上也坐过。2017年开始做自媒体，眼瞅着也快十年了。所以这车马费的事儿，斗子算是吃了几头——甲方那头待过，乙方这头混着，中间代理公司的弯弯绕绕也没少见识。说句不客气的话，这事儿斗子要是没发言权，那圈里敢拍胸脯的人就不多了。

这两天，@车圈朵教主Dora 一条微博把天捅了个窟窿。去年七八月给东风猛士M817上市做的棚拍、试驾、发布会，说好的5000块“大车马”，一年了一分没见着。群里二十多号人一块儿等着，代理公司迪思传媒倒好，直接解散群聊，来个釜底抽薪。后来媒介私底下给朵教主转了800块，说是自己垫的，让删帖。

我看了这条消息，第一反应不是愤怒，而是想笑。苦笑！汽车界这行当混了二十多年，什么妖魔鬼怪没见过？但把讨薪群直接解散的，还真是刷新了我的认知。

作为一个在车企当过品牌总的人，我得说句公道话——也可能会挨骂的话。

当年我坐在品牌办公室里，手底下也曾管着一年大几千万的营销预算。每次搞活动，代理公司报上来的媒体名单，厚厚一沓，几百号人。我扫一眼就知道，这里头至少三分之一是凑数的。什么叫凑数的？就是那些你从来没听说过的“汽车媒体”，连域名都是刚注册的，放在平时白送稿费都不会有人看。但为什么他们能上名单？因为代理公司要充场面，要显得活动规模大、影响力广。而我们呢？上面领导要看数据——来了多少家媒体，发了多少篇报道，覆盖了多少阅读量。至于这些报道有没有人看，领导不关心，我也懒得较真。

现在想想，我当时也是这烂生态的帮凶。

但那时候我不觉得，因为预算花出去了，KPI完成了，升职加薪照常。至于底层那些真正干活的小博主，能不能及时拿到车马费，说实话，我没想过。品牌方的钱是打给代理公司的，合同签了，款付了，我的责任就尽了。代理公司怎么跟媒体结算，那是他们的事。

结果呢？代理公司拿着品牌的钱去周转别的事儿，把媒体的稿费当成无息贷款用。一年两年不结，成了常态。媒介夹在中间，上催不动，下压不住，最后只能解散群聊、玩消失。

这就是我看到的真相：品牌方不是没钱，是钱给了代理公司之后就不管了；代理公司不是没收到钱，是收到钱之后先挪作他用；媒体不是活该被拖欠，是整个链条上最没话语权的那一环。

后来我自己出来做自媒体，才真正尝到了这滋味。

有一次参加某品牌的试驾活动，说好的车马费3000块。活动结束，我熬了两个大夜，剪了一条4分钟的视频，发出去之后效果不错，品牌方还专门在群里表扬了。然后就没有然后了。三个月后我问媒介，说“流程中”；半年后再问，说“甲方还没付款”；一年后再问，说“那个媒介离职了，你找谁谁谁”。换了三个人，每次都要重新对一遍账，最后跟我说：“斗子老师，您这个项目的时间太久了，我们查不到了。”

查不到了。就这4个字，让我一个快五十岁的人，差点没背过气去。

所以朵教主这次公开讨薪，我举双手赞成。不是因为那5000块钱，是因为这口气，憋太久了。

但话说回来，我们也不能光骂车企和代理公司。这行业里有些媒体老师，自己就把自己作践得不像样。

我在品牌方的时候，记得有一次搞活动，请了500多家媒体。我特意提前到了现场，想跟媒体老师们聊聊。结果我发现，有一半以上的人，我根本不认识。活动开始，产品总监上台讲完产品就走了。接下来干嘛？代理公司的人把写好的通稿发到群里，说：“各位老师，这是今天的新闻稿，请大家发布的时候不要改动核心数据，发完后截图给我。”

我当时就站在后面，亲眼看着一大群人掏出手机，复制粘贴，加两张现场图，点发布。全程不超过十五分钟。然后呢？然后就坐在休息区嗑瓜子、刷抖音，等着领车马费。有些记者带着摄像机拍了一下午素材，胳膊都酸了，而那些直接发通稿的嗑了一下午瓜子，嘴都麻了。

这叫什么？这叫“通稿党”。他们不是来做内容的，是来领钱的。车企和公关公司不知道吗？知道。但为什么还这么请？因为数据好看——一百个媒体到场，发了一百条内容，传播量多少万，领导满意，KPI完成。至于内容质量？没人看，也没人管。

更绝的是，有些“通稿党”连现场都不去。他们在家里等通稿发到邮箱，复制粘贴，定时发送，然后找代理公司报销车马费。人没到，钱照拿。那谁来垫这个钱？是代理公司的媒介。媒介为了完成KPI，自己掏腰包请这些“假媒体”发稿，等车企结款。车企拖着不给，媒介就自己扛着。媒介一个月工资万把块，扛着扛着就把自己扛成了老赖。

这不是行业，这是传销。

还有一种人，比“通稿党”更让人膈应。他们自称“汽车KOL”，但从来不试驾，从来不写原创。他们靠洗稿为生——把别人的深度试驾改头换面，换个标题，调个段落顺序，配几张网图，就成自己的了。有的更高级，用AI配音重读一遍别人的文案，连字幕都不用改。平台投诉？人家说是“二次创作”，不侵权。

我不是没见过这样的。有个博主花了一周时间，自费去新疆试驾，拍了上百G素材，熬了三个通宵剪出一条八分钟的视频。发布第二天，至少五个号“搬运”了他的内容。他去维权，对方理直气壮：“互联网内容都是共享的，你凭什么说是你的？”他去投诉，平台说对方属于二次创作，不构成侵权。更讽刺的是，那些洗稿的号流量比他还大，因为人家一天发几十条，算法推荐量大。

劣币驱逐良币，在这个行业不是比喻，是每天都在发生的现实。然后我们这些“良币”还拿不到车马费，你说气不气？

更黑暗的还有。去年7月，比亚迪在机场有点小误会，三分钟就解决了。但事情发生后不到十分钟，相关新闻的评论区里突然涌入大量高度一致的评论——“刹车失灵”“车辆突然失控”“我朋友就是开这个车出的事”。一模一样的话术，连错别字都一样。后来央视调查发现，汽车行业已经形成了完整的黑公关产业链。有人专门用AI生成虚假的车辆故障视频，然后去勒索车企——“给钱就删，不给就发”。一套操作下来，成本几万块，收益几十上百万。比做正经内容赚钱多了。

有博主跟我说，他接过电话，对方开门见山：“我们正在做XX品牌的负面专题，你手上有没有料？有的话我们买，没有的话我们编，你配合一下就行。”他挂了电话，抽了半包烟。

我听完这个故事，也愣了半天的神。

所以你看，这事儿乱成什么样了？有正经干活被拖款的，有偷奸耍滑拿快钱的，有凭空捏造敲诈勒索的。而车企呢？面对这趟浑水，干脆把预算收紧，付款周期拉长，把风险全部转嫁给代理公司和媒体。去年上半年，十家主流车企的平均付款周期高达182天。后来六部门发文，要求大型企业付款期限不得超过60天。比亚迪、吉利、奇瑞、小鹏、长城等很多车企都表了态，承诺把账期压缩到60天以内。

政策有了，承诺有了，落实到哪一步了？朵教主这5000块，就是最好的回答。

作为过来人，我想说几句掏心窝子的话。

第一，对车企说。你们不是没钱，是把钱花在了不该花的地方。一场发布会上千万，一个代言人数百万，到了给媒体结款的时候，抠抠搜搜拖一年。你们知道这意味着什么吗？意味着那些真正用心做内容的人，会被你们逼走。留下来的，都是能忍气吞声的“通稿党”和洗稿大军。最后你们的传播效果是什么？是一堆复制粘贴的空洞稿子，是没有人看的阅读量数据。你们花了几千万，买了个寂寞。

第二，对媒体同行说。咱们也得争点气。那些“通稿党”、洗稿的、敲诈勒索的，把整个行业的名声搞臭了。车企凭什么尊重我们？凭什么按时付款？在他们眼里，自媒体就是五百块能发稿的廉价工具。咱们要是自己不当回事，就别怪别人不把咱们当回事。

第三，对代理公司说。迪思传媒，你们这次的操作，我给打零分。解散讨薪群、私下塞800块让人删帖，这是解决问题的态度吗？你们是行业老牌公关，这点体面还是要的。与其花心思堵嘴，不如把账理清楚。媒体是你们的资源，不是你们的债主。把资源逼成债主，下次谁还跟你玩？

有博主在讨薪群里最后发了一条消息：“以前觉得5000块钱是小钱，撕破脸不值当。现在想通了，不是钱的问题，是尊严的问题。凭什么我干活，你白嫖？凭什么我熬夜剪片子，你复制粘贴拿一样的钱？凭什么我要忍？”

群里没人回复。但那条消息，被很多人截图了。

我在车企干过品牌总，知道预算怎么批、流程怎么走。我现在做自媒体，知道稿费怎么拖、日子怎么熬。我可以说，这5000块车马费，撕开的不是哪一家车企、哪一家代理公司的遮羞布，而是这个行业二十多年来积攒的所有体面。

但愿这场风波，能逼着大家坐下来，认认真真想一想：我们到底需不需要那10万个“汽车媒体账号”？我们到底要不要继续维持这套“通稿-车马费-灰色结算”的旧模式？那些靠洗稿、靠AI造假、靠黑公关吃饭的人，还要不要让他们继续混下去？

想清楚了，该砍的砍，该清的清，该转型的转型。

我记着一位资深媒体哥们说过的话。他说，这个行业终会变好的。

我信。但我更信，变好不是等来的，是像朵教主这样，一拍桌子喊出来的。