江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
75年冬天，大雪封了红星大队的路。
林跃从雪窝子里拖回个快冻僵的女要饭的，他妈王桂花倒好，连夜把女人的破棉袄烧了，逼着两人锁进西屋圆房。
林跃干不出这畜生事，半夜扒开窗棂子，塞给她自己藏了三年的十块钱，让她连夜跑了。
王桂花气得拿大扫帚抽了他三天。全村都笑林跃是个绝户命。
谁知刚过了一个星期，村口的狗疯叫起来。
女要饭的竟然回来了，背上还扛着个死沉的破麻袋……
1975年的冬天冷得邪乎。
西北风卷着刀子一样的雪粒子，往人脖套里猛灌。红星大队后山的林子全白了，树枝子冻得梆硬，风一吹，喀嚓喀嚓往下掉冰碴子。
林跃深一脚浅一脚地在齐膝深的雪地里跋涉。他手里攥着根生了锈的铁叉子，背上背着半个破土筐。雪地里有一排杂乱的脚印，一路通向废弃的破砖窑。
林跃走到砖窑口，停下了脚。
雪堆里趴着个人。
确切地说，是一团烂棉絮裹着的人形物。烂棉袄破了无数个洞，里头露出黑灰色的死棉花。那人半个身子埋在雪里，头上顶着个破草席片子，一动不动。
林跃走过去，用铁叉子拨了拨那人的肩膀。
没动静。
林跃蹲下身，抓住那人的胳膊往上一翻。是个女人。
脸上全是黑泥和冻结实的冰壳子，头发像枯草一样黏在额头上。嘴唇冻得发紫，裂开了好几道血口子，血珠子凝在嘴边成了暗红色的冰碴。
林跃伸出两根手指，探到女人鼻子底下。
还有一丝热气。
林跃二话没说，把背上的破土筐扔在地上，两手穿过女人的腋下，一把将她扛上了肩膀。
女人瘦得硌人，一把骨头，轻飘飘的没什么分量。林跃扛着她，踩着来时的脚印，闷头往山下走。
林跃家在村子最西头。三间破土坯房，院墙是用黄泥和干树枝垒的，塌了一半。
林跃一脚踹开院门，把女人扛进堂屋，直接放在了地上。
王桂花正坐在灶台前烧火。火光映着她满是核桃纹的老脸。听见动静，王桂花转过头，眼睛立马瞪圆了。
“你从哪弄回来个死人！”王桂花扔了手里的烧火棍，站起身走过来。
“后山破砖窑里捡的，还有气。”林跃拍了拍身上的雪，转身去拿水瓢，“妈，盛碗热乎的棒子面粥来。”
王桂花没动弹。她绕着地上的女人走了一圈，浑浊的眼珠子滴溜溜地转。她弯下腰，伸手在女人的胳膊和腿上捏了捏。
“瘦是瘦了点，骨架子倒不小。”王桂花嘀咕了一句，伸手去翻女人的脸，“脸挺白净，不像个天生要饭的。”
林跃没搭茬，从锅里舀了半碗黏糊糊的棒子面粥，走到女人身边蹲下。他一手托起女人的后脑勺，一手捏开她的嘴，把热粥一点点往里灌。
女人喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，出于本能，把粥咽了下去。半碗热粥下肚，女人眼皮抖了两下，缓缓睁开了眼。
那是一双极亮、极警惕的眼睛，像林子里受了惊的野猫。
她死死盯着林跃，身子往后缩了缩，双手紧紧抱住胸前。
“醒了就没事了。”林跃站起身，把空碗放在灶台上。
王桂花突然凑了过来。她一把抓住女人的胳膊，上上下下打量了好几遍，嘴角突然咧开，露出一口黄牙。
“林跃。”王桂花转头看着儿子，声音压得很低，透着股兴奋的劲儿，“你今年二十四了吧？”
林跃正在拿毛巾擦手，动作停了一下。
“村里跟你一边大的，孩子都能打酱油了。”王桂花指着地上的女人，“咱家穷，掏不出那五十块钱彩礼。这女人是老天爷掉下来的。”
林跃眉头皱了起来。他把毛巾扔在板凳上。
“妈，你说啥胡话呢。人救活了，等雪停了让她自己走。”
“走？往哪走！”
王桂花声音猛地拔高，像一只被踩了尾巴的猫。她几步冲到林跃面前，手指头快戳到林跃鼻尖上。“进了咱家的门，就是咱家的人！她这条命是你捡回来的，就得拿身子报答！”
地上的女人听懂了。她猛地往后退，直到后背抵住冰冷的土墙。她四下张望，眼神里满是惊恐和防备。
王桂花转过身，大步走到墙角，一把抱起女人脱在旁边的破棉袄，径直走到灶台前，塞进了正烧得旺的灶坑里。
火苗子“轰”地窜了上来，把烂棉袄吞了进去。黑烟冒了出来，带着一股难闻的焦糊味。
“你干啥！”林跃上前想抢，已经来不及了。
“干啥？断了她的念想！”王桂花拍了拍手上的灰，转头死死盯着林跃，“我告诉你林跃，今天这事没商量。我王桂花就是绑，也得把你们俩绑在一个炕上！”
王桂花说完，不由分说地走过去，一把薅住女人的胳膊，硬生生把她从地上拖了起来。女人拼命挣扎，嘴里发出嘶哑的叫声。王桂花手劲大得出奇，连拖带拽地把女人弄进了西屋。
“林跃！滚进来！”王桂花站在西屋门口吼道。
林跃站在堂屋里，没动。
王桂花从门后抄起一把顶门用的粗木棍，对准了自己的脑袋。
“你今天不进这屋，我就一棍子敲死我自己！你让我断子绝孙，我活着还有啥意思！”王桂花眼睛红了，唾沫星子乱飞。
林跃咬紧了后槽牙。他看着母亲那张因为愤怒和焦急而扭曲的脸，又看了看西屋里缩成一团的女人。
他迈开腿，走进了西屋。
王桂花立马退了出去，“砰”地一声关上门。紧接着，门外传来铁锁落扣的“咔哒”声。
“今晚不把事办了，谁也别想出来！”王桂花在门外扯着嗓子喊了一声，脚步声渐渐远去，回了正屋。
西屋里没点灯。
借着窗户纸透进来的雪光，林跃看清了屋里的摆设。一个破炕，一张掉漆的矮桌，角落里堆着些杂物。
女人缩在炕角的最里头。她手里不知什么时候多了一把生了满口红锈的剪刀。那剪刀刃正对着她自己的脖子。
她浑身发抖，眼睛在黑暗中死死盯着林跃。
林跃叹了口气。他没有往炕边走，而是走到窗户底下的木墩子上坐了下来。
“把剪刀放下吧，别伤着自己。”林跃声音很平淡，“我不碰你。”
女人没动，剪刀依然抵着脖颈。
林跃从棉袄口袋里摸出一小把烟叶子，拿了张报纸条，慢条斯理地卷了个烟卷。他划了根火柴，点上烟，深吸了一口。火光明明灭灭，映着他那张棱角分明的脸。
“我叫林跃。是个木匠。”林跃吐出一口青烟，“我妈穷怕了，想媳妇想疯了。你别怪她。”
女人还是不说话。
屋子里安静得只能听见外面的风声，还有林跃抽烟的“吧嗒”声。
时间一点点过去。后半夜，外面的风小了些。
林跃把手里的烟头扔在地上，用鞋底碾灭。他站起身，走到窗户边上。
西屋的后窗糊着破报纸。林跃伸手捅破报纸，摸到木头窗棂子。
“咯吱。”
林跃双手抓住两根窗棂子，猛地往两边一掰。木头发出断裂的声响。他常年干木匠活，手上有把子力气。几下功夫，就掰断了三根窗棂子，扯出一个能容人钻出去的窟窿。
冷风呼地灌了进来。
林跃回过头，看着炕角的女人。
“走吧。”林跃压低了声音。
女人愣住了。她慢慢放下手里的剪刀，眼神里透着难以置信。
林跃走到床头，掀开那床破旧的红被面，手伸进炕席底下。他摸索了一阵，掏出一个泛黄的旧鞋垫。
林跃拆开鞋垫的线头，从里面掏出一个用花布包着的小卷。
他走回木墩子旁，把花布包解开。里面是两张皱巴巴的五块钱票子。
这是他这三年偷偷进山打猎，攒下来的所有家当。他连买烟都舍不得花。
林跃把那十块钱抚平，又走到墙角的柜子里，摸出两个硬邦邦的凉窝头。
他走到炕边，把钱和窝头递到女人面前。
女人往后缩了一下。
“拿着。”林跃硬把东西塞进女人手里，“顺着村后头那棵大槐树往西走，走小路。别碰见大队里夜巡的民兵。”
女人手里攥着那十块钱和两个窝头，手抖得厉害。
在75年这光景，十块钱。
这十块钱能买四五十斤棒子面，能买一趟去省城的火车票，能买一条人命。
女人从炕上爬下来。她没穿鞋，光着脚踩在冰冷的泥地上。她走到窗户边，双手攀着窗台，吃力地往上爬。
林跃走过去，托了她一把。
女人钻出了窗户，落在了外面的雪地里。
雪地没过了她的脚踝。她转过身，隔着窗户上的窟窿，看着屋里的林跃。
寒风把她的头发吹得乱飞。她定定地看了林跃足足半分钟。
“你叫什么名字？”女人突然开了口。声音嘶哑，带着浓重的鼻音。
“林跃。”
“我记住了。”女人丢下这句话，转过身，深一脚浅一脚地走进了漫天的大雪里。
黑夜很快吞没了她的背影。大雪纷纷扬扬地落下来，渐渐盖住了她在雪地里留下的脚印。
林跃在窗边站了一会儿。他拿起一块破木板，挡住了窗户上的窟窿，然后重新坐回木墩子上，闭上了眼睛。
第二天一早。
天刚蒙蒙亮，王桂花就来开锁了。
“咔哒”一声，木门被推开。
“林跃，起……”王桂花脸上的笑还没展开，就僵住了。
炕上空空荡荡，红被面扔在一边。林跃靠在木墩子上睡觉，后窗上挡着一块破木板。
王桂花的脑子“嗡”地一下炸了。
她几步冲过去，一把扯开木板，看见了断裂的窗棂子。
“人呢？！”王桂花转过头，眼睛瞪得像铜铃，声音劈了叉。
林跃揉了揉眼睛，站起身。
“走了。”
“走了？！”王桂花尖叫起来，声音刺破了清晨的宁静，“你把她放走了？！”
“她不愿意，我不能强求。”林跃拍了拍身上的灰。
王桂花浑身发抖，脸上的肌肉不停地抽搐。她突然冲到院子里，抄起墙角那把扎得结结实实的大扫帚，转身冲回屋里，对着林跃劈头盖脸地抽了下来。
“我打死你个绝户命！我打死你个烂好人！”王桂花一边打一边嚎，“老天爷赏的媳妇你不要！你这辈子打光棍去吧！”
扫帚条子抽在林跃的背上、胳膊上。林跃没躲，由着她打。
扫帚散了架，竹条子飞得到处都是。王桂花打累了，一屁股坐在地上，拍着大腿嚎啕大哭。
哭声惊动了左邻右舍。
不多时，林跃家院门口就围满了看热闹的村民。
隔壁的李二狗叼着个烟袋锅子，探头探脑地往里看。
“哎哟，桂花婶，这大清早的唱的是哪出啊？”李二狗吐了口烟圈。
王村长媳妇王寡嘴也挤了过来，一脸的幸灾乐祸。
“我听人说，林跃昨儿个从雪窝子里捡了个媳妇回来。咋的？跑啦？”王寡嘴捂着嘴笑。
王桂花从地上爬起来，指着林跃的鼻子破口大骂。
“这个活爹！这败家玩意儿！半夜把窗户扒了，把人放跑了！他就是个傻子！”
围观的村民哄堂大笑。
“林跃啊林跃，你可真行。煮熟的鸭子还能让它飞了。”李二狗敲了敲烟袋锅子，“那要饭的虽然脏点，洗洗不照样是个女人嘛。”
“就是，五十块钱的彩礼省下来了，你倒好，大发善心。”王寡嘴附和着，“我看你这辈子是娶不上媳妇了。”
林跃看都没看他们一眼。他走到水缸边，舀了瓢凉水洗了把脸。
“笑够了没？笑够了都散了。”林跃把水瓢扔回缸里，大步走到院子角落的木棚里。
他从木棚里拖出一根粗大的榆木头，架在木马上。拿起斧头，开始砍削木头上的树皮。
“咔！咔！”
斧头劈进木头里的声音，沉闷而有力。
村民们见林跃不搭理人，觉得没趣，三三两两地散了。
王桂花一整天没跟林跃说一句话。连饭都没做。
林跃自己贴了两个饼子，就着咸菜对付了一口。
日子还得过。
接下来的几天，王桂花像丢了魂一样，见天在村里骂街。林跃权当没听见。他白天接了大队里的活，给队部修破桌椅，晚上就借着月光在院子里刨木头。
刨子推过木板，卷起长长的木花。木屑的香味混着冰冷的空气，钻进鼻子里。
村里的流言蜚语传得飞快。走到哪都有人在背后戳脊梁骨。
“看，就是他。自己没本事娶媳妇，白捡的都看不住。”
林跃不去争辩。他知道那十块钱和两个窝头，能让那女人多活几天。这就够了。他林跃行得正坐得端，不干趁火打劫的缺德事。
转眼，整整一个星期过去了。
雪停了几天，地上的雪冻成了硬邦邦的冰盖。
傍晚时分，天边泛起一层灰蒙蒙的暮色。
林跃正在木棚里给一张新打的条案上榫卯。木槌敲击着木头，发出笃笃的声音。
突然，村口方向传来一阵狗叫声。
起初是一两只狗在叫，很快，半个村子的狗都跟着狂吠起来。那声音又急又凶。
林跃停下手里的活，站起身往院外看。
“砰砰砰！”
院门被擂得震天响。
“林跃！林跃！快出来！”外面传来李二狗急促的声音。
林跃放下木槌，大步走到院门口，拉开了木门。
李二狗气喘吁吁地站在门外，脸冻得通红。
“咋了？”林跃问。
“你……你……”李二狗指着村口的方向，结结巴巴地说，“你那个要饭的媳妇……又跑回来了！”
林跃愣住了。
堂屋的门“哐当”一声被推开，王桂花像阵风一样冲了出来。
“啥？！回来了？在哪呢！”王桂花一把抓住李二狗的胳膊。
“就……就在村东头那条道上，正往这边走呢！”李二狗喘着粗气。
林跃眉头紧锁，大步走出了院子。王桂花紧跟在后头，一路小跑。
村东头的土路上，围满了人。
天寒地冻的，家家户户都在家里猫冬，这会儿全被狗叫声招出来了。
人群自动让开了一条道。
林跃站住脚。
顺着那条道望过去，一个女人正深一脚浅一脚地往这边走。
是她。
那个女乞丐。
但她现在的样子，跟一周前完全不同了。
脸上的黑泥洗得干干净净，露出一张冻得发红、但五官清秀的脸。眼神依然倔强。
她身上那件烂棉袄没了。换上了一件打满补丁的旧蓝布袄。布袄洗得发白，但很干净。
最让人挪不开眼睛的，是她的肩膀。
她瘦弱的肩膀上，用一根粗草绳，死死勒着一个巨大、极其臃肿的脏麻袋。
那麻袋看起来沉得出奇。
女人每走一步，双腿都在打颤，身子深深地弓着。草绳在她单薄的肩膀上勒出了一道深深的印子。她咬着牙，额头上全是冷汗，汗水刚冒出来就冻成了冰霜。
她一步一步走得极慢，但没停下。
村民们跟在两边，指指点点，议论纷纷。
“这是啥打扮？要饭要到大户人家了？”
“背的那是什么玩意儿？鼓鼓囊囊的。”
女人看都没看旁人一眼。她直直地走到林跃家的院子前，停下了。
林跃看着她，心里莫名地跳了一下。
王桂花从林跃身后挤了出来。她看清了女人的脸，立马双手叉腰，扯开了嗓门。
“好哇！你这个不知好歹的白眼狼！你还有脸回来！白吃了我家的棒子面粥，一声不吭就跑了。现在要不到饭了，又想起我家来了是不是！”王桂花唾沫横飞，上前就要去揪女人的衣领。
女人肩膀猛地一塌。
“咣当！”
一声极其沉闷、震耳朵的金属撞击声在冰冻的雪地上炸开。
那个巨大的麻袋被女人从肩膀上卸了下来，狠狠砸在地上。巨大的重量直接把坚硬的冰雪地面砸出了一个深坑，扬起一片白色的雪沫子。
王桂花被这声音吓得倒退了两步。
周围的村民也都吓了一跳，纷纷往后缩。
女人直起腰。她大口大口地喘着粗气，胸口剧烈起伏。她伸出冻得通红的手，抹了一把额头上的冰汗。
然后，她抬起头，死死盯着林跃。
“我叫沈秋。”女人的声音很大，带着不容置疑的硬气。
林跃看着她，没说话。
“我说过我会报答你。”沈秋指着地上的那个麻袋，环视了一圈周围看热闹的村民，最后目光定在林跃脸上。“这里头，是我的嫁妆。林跃，你敢不敢娶我？”
全场死寂了两秒钟。
紧接着，人群里爆发出一阵震天的哄笑声。
“哎哟喂！笑死个人了！”王寡嘴笑得直不起腰，“一个要饭的，扛个破麻袋回来，说那是嫁妆！里面装的不会是从哪家铁匠铺偷来的烂铁锅吧！”
“铁锅？我看八成是两块大青砖！听那声音，死沉死沉的！”李二狗跟着起哄。
“林跃，你艳福不浅啊，这媳妇自带两块砖头来给你盖房呢！”
周围的村民你一言我一语，肆无忌惮地嘲笑着。
王桂花觉得脸皮发烫，丢人丢到姥姥家了。她指着沈秋的鼻子骂：“你这个疯婆子！拿一麻袋破烂跑这来装大蒜！赶紧给我滚！滚远点！”
沈秋站在那里，像一根钉在雪地里的铁钉子。她对周围的嘲笑声充耳不闻，只是定定地看着林跃。
眼神里没有一丝退缩。
林跃拨开挡在前面的王桂花，大步走到麻袋前。
他低下头，看着那个沾满泥土和雪水的破麻袋。麻袋口用一根粗糙的麻绳死死地打着死结。
林跃蹲下身。
村民们的笑声更大了。
“林跃还真信啊！这小子想媳妇想疯了！”
林跃没有理会众人的嘲笑。他伸出满是老茧的大手，一把抓住了麻袋口的麻绳。
常年做木工的手指力大无穷。林跃猛地一扯。
死结没解开。
林跃干脆双手用力，直接把麻袋口的麻绳连着粗糙的麻布一起撕裂。
“嘶啦”一声闷响。
麻袋被粗暴地扯开了一个大口子。
里面露出了一层厚厚的、油乎乎的破帆布。
林跃抓住帆布的一角，用力向上一掀。
看清里面东西的瞬间，林跃的瞳孔猛地收缩，整个人僵在原地，倒吸了一口凉气。
原本嘲笑的村民瞬间鸦雀无声，王桂花的下巴惊得差点掉在雪地里。
