江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
76年那场大雪，魏凤琴饿得只剩一口气，为了保住韩大山的腿，她解开破棉袄，用心口窝给他暖了一夜的冰脚。
79年，韩大山用石头砸烂了自己的右手，把回城的铁饭碗硬生生塞给了她。
这一走就是三十年，音讯全无。
村里人都说韩大山瞎了眼，救了个白眼狼。三十年后，韩大山老得只能在村头喂猪，一辆连号的劳斯莱斯却顺着烂泥路开到了猪圈门口。
车门开了，魏凤琴走下来，韩大山以为这辈子算没白活，可对方张嘴的第一句话，直接把他钉死在了粪水里……
1976年的冬天，辽北的雪下得像要埋人。
大雪封山第七天，风刮在脸上像刀子刮骨头。林场巡逻的韩大山深一脚浅一脚地往回走。他背着条破步枪，狗皮帽子上结了一层厚厚的白霜。
走到后山哑巴沟的时候，韩大山被什么东西绊了一下。
他低头一看，雪壳子里鼓起一个包。他拿枪托捅了捅，软的。
韩大山扔了枪，用戴着破手套的手去扒雪。扒开两层雪，露出一截黑乎乎的头发，再往下，是张冻得铁青的脸。
是个女人。
穿得单薄，身上裹着件烂得掉套子的花棉袄，脚上连双鞋都没有，只缠着几圈破布条。人已经没了动静，嘴唇冻成了紫黑色。
韩大山伸手探了探她的鼻子，还有一丝极弱的活气。
他没多想，把枪往雪地里一插，脱下身上的羊皮袄，把女人裹成一个团，扛麻袋一样扛在肩膀上，往林场那间废弃的破护林棚子走。
雪太深了，没过膝盖。韩大山扛着个大活人，走了足足两个多钟头。他的胶鞋早就冻透了，里面的汗水结成了冰碴子，死死咬着他的脚趾头。
到了棚子，他一脚踹开门，把女人扔在铺着干草的土炕上。
棚子里没有火盆，也没有柴火。韩大山摸黑从怀里掏出半个冻得像石头一样的苞米面饼子，用牙咬碎了，和着化开的雪水，一点点往女人嘴里抠。
女人咽不下去，顺着嘴角往外淌黄水。
韩大山骂了一句脏话，捏住她的下巴，硬把糊糊灌了进去。
过了一个多时辰，女人突然咳嗽了一声，眼皮动了动，睁开了。
她直愣愣地盯着破棚顶，没哭也没叫。
“活了就吱个声。”韩大山蹲在地上，声音粗哑。
女人转过头，看着这个满脸胡茬的男人，干裂的嘴唇动了动：“饿。”
韩大山把剩下的半个干饼子扔在炕上。女人像狼一样扑过去，连嚼都不嚼，直接往下咽，噎得直翻白眼。
韩大山没管她，他坐在地上，开始脱自己的胶鞋。
鞋冻在脚上了。他用力拔，拔不动。他摸出腰间的柴刀，顺着鞋帮子一点点割拉。鞋帮子割开，里面的脚露了出来。
两只脚肿得像发面馒头，颜色是死沉死沉的黑紫色，碰一下，像敲在木头上，一点知觉都没有。
韩大山叹了口气。他知道这脚废了，明天天一亮，就得去农场卫生所锯腿，不然得活活烂死。
女人吃完了饼子，伏在炕沿上看着他。
“看啥，没见过死人脚？”韩大山把刀扔在一边，靠着墙根闭上眼，等着天亮。
棚子里静得只能听见外面的风嚎。
女人突然从炕上爬了下来。她没穿鞋，光着脚踩在冻硬的泥地上，走到韩大山面前。
她叫魏凤琴。从河南逃荒出来的。家里为了换几袋高粱面，要把她卖给邻村一个半身不遂的老头。她半夜跑了，一路讨饭，扒拉拉煤的火车，稀里糊涂跑到了辽北。
魏凤琴没说话，她蹲下身，抓住了韩大山那双又脏又臭、黑紫色的脚。
韩大山睁开眼，想把脚缩回来，可腿不听使唤。
“别碰，臭。”韩大山说。
魏凤琴没理他。她低下头，解开了那件破花棉袄的扣子。
里面没有内衣，只有瘦骨嶙峋的肋骨和冻得发青的皮肉。
她抓着韩大山的脚踝，用力往自己怀里一拽，直接塞进了自己的心口窝。然后，她死死抱住他的双腿，把棉袄裹紧。
冰冷的死肉贴上温热的心口，魏凤琴冻得浑身打了一个激灵，牙齿咬得咯咯直响，硬是没松手。
“你疯了！”韩大山急了，想踹开她。这脚跟冰坨子一样，能把人活活拔去半条命。
魏凤琴死死抱住不撒手，抬起头，眼睛死盯着他。
“你给我吃的，我没东西还你。”魏凤琴的声音不大，干涩，透着一股狠劲，“你的脚要是锯了，是个废人。我给你暖回来。”
“能冻死你！”
“死不了，俺命硬。”
韩大山不再挣扎了。他靠在墙上，看着这个女人。
棚子里黑咕隆咚的，只有从窗户缝里透进来的一点雪光。韩大山能闻到魏凤琴身上那股很久没洗澡的酸臭味，混杂着泥土的气息。
可脚上的温度是一点点传过来了。从心口传来的热气，像游丝一样钻进他坏死的血管里。
那一夜，两个人谁也没说话。魏凤琴就那么抱着他的脚，坐在冰冷的泥地上，一直到天亮。
天亮的时候，韩大山的脚趾头能动了。黑紫色退了下去，泛起了活人的红。
魏凤琴却瘫在地上，连站起来的力气都没了。胸口那一块皮肤，被冻得通红脱皮。
韩大山站起身，活动了一下脚腕。他走到魏凤琴身边，把她抱上炕，用破被子捂严实。
“以后，你就叫俺表妹。”韩大山看着她。
魏凤琴闭着眼睛，点了点头。
日子就这么硬邦邦地过。
魏凤琴成了韩大山的“远房表妹”，在林场落了脚。林场不管闲饭，韩大山就把自己一个人的口粮分成两半。
他去扛木头，魏凤琴就在家糊纸盒、捡柴火。
两人住一间屋，中间拉一道破布帘子。
吃饭的时候，韩大山总是把稠的往魏凤琴碗里拨。魏凤琴不说话，埋头吃个干净，吃完去刷碗，把韩大山的破衣服拿去补。
他们之间没说过什么软话。林场的日子苦，一天到晚想的都是怎么填饱肚子。
到了秋天收苞米，魏凤琴的手指头被苞米叶子拉得全是血口子。韩大山找来一块猪油，晚上坐在油灯底下，一点点给她往口子上抹。
魏凤琴看着他的手，那只手粗大，指甲缝里全是黑泥。
“大山哥。”魏凤琴突然开口。
“嗯。”
“等熬过这阵，俺给你生个娃。”
韩大山手一顿，把猪油罐子盖上。
“别瞎扯。你是逃荒出来的黑户，没个正经身份。生了娃也是黑户。等有路子了，给你落个户口再说。”
魏凤琴没再吭声。
到了1979年，风向变了。
知青开始大批返城。林场的知青天天往场长办公室跑，送礼的送礼，托人的托人。
韩大山不急。他是老实人，干活不要命。当年林场失火，他一个人冲进去扛出两台油锯，背上烧褪了一层皮。
场长拍着板，给了韩大山一个回城名额。不仅回城，还直接分配到沈阳的国营钢厂当炼钢工人。
那是真正的铁饭碗，旱涝保收。
拿到大红盖章介绍信那天，韩大山破天荒打了一壶散装白酒，割了半斤猪头肉。
魏凤琴坐在炕沿上，看着那张红纸，眼睛发亮。
“大山哥，你要回城了。”
“嗯。”韩大山喝了一口酒，“我先走，到了那边安顿好，找人开个证明，算咱们结婚，然后把你接出去。这破地方，咱不待了。”
魏凤琴重重地点头，把猪头肉往韩大山碗里夹。
事情坏在第二天下午。
魏凤琴正在院子里切猪草，篱笆门被人一脚踹开了。
进来三个男人，穿着脏兮兮的黑棉袄，操着河南口音。带头的是个斜眼，魏凤琴的亲大哥，魏大强。
魏凤琴手里的菜刀“当啷”一声掉在地上。
“跑？你个小娼妇，可让老子好找！”魏大强冲上来，一把揪住魏凤琴的头发，抬手就是两个大耳刮子。
魏凤琴被打得嘴角出血，死命挣扎。
旁边两个汉子上来就绑人。
韩大山刚好从场里回来，看见院子里的阵势，二话没说，顺手抄起墙根的铁铁锹，照着魏大强的后背就拍了下去。
魏大强惨叫一声趴在地上。
韩大山红着眼，铁锹指着剩下两人：“放手！找死！”
两个汉子松了手。魏大强从地上爬起来，吐了一口带血的唾沫，指着韩大山破口大骂。
“你算个什么东西！她是我亲妹子，收了人家老李头三百块彩礼。她跑了，人家要老子赔钱！今天我必须带她走！”
“她现在是我的人。”韩大山护在魏凤琴身前。
“你的人？放屁！她有户口吗？有结婚证吗？老子去公社告你拐卖妇女，连你一块抓去蹲笆篱子！”魏大强叫嚣着。
韩大山握着铁锹的手骨节发白。
他知道魏大强说的是实话。魏凤琴是个没身份的黑户。公社的人要是查下来，不仅魏凤琴得被送回去，自己也得背处分。
“你们滚出去。”韩大山声音冷得掉渣，“今天谁敢动她，我一铁锹劈了他。”
魏大强看着韩大山那要吃人的眼神，有点怵了。
“行，你横。有种你天天别合眼。老子就在村口蹲着，除非你把她拴在裤腰带上！”魏大强招呼两个汉子，骂骂咧咧地退出了院子。
院子里安静下来。
魏凤琴坐在地上，头发散乱，脸肿得老高。她不哭，只是眼神直勾勾地看着地上的切肉刀。
“大山哥，我不连累你。”魏凤琴突然爬起来，去抓那把刀，“我死在这，也不跟他们回去。”
韩大山一脚踹飞了刀。
他一把揪住魏凤琴的衣领，把她提了起来。
“闭嘴。有我在，你死不了。”
韩大山转身进了屋。他在屋里坐了很久，抽了半包劣质旱烟，屋里全都是呛人的蓝烟。
天快黑的时候，韩大山把那张红色的回城介绍信揣进怀里，出门了。
他去了场长家。
场长正在吃饭，看他进来，放下筷子。
“大山啊，准备哪天走？钢厂那边催得紧。”
韩大山站在门边，没坐。
“场长，这名额，我能不能换个人？”
场长一愣：“换谁？”
“我表妹，魏凤琴。”
场长脸色变了，一拍桌子：“胡闹！这是钢厂给的招工名额，指名道姓给林场职工的。你表妹连个林场正式户口都没有，这是黑户顶替，抓住了是破坏知青政策，要坐牢的！”
韩大山低着头：“我不想去了。她得走，她不走，会死。”
“不行！上面盖了章的，写的就是你韩大山的名字。这事没商量！”场长摆手赶人。
韩大山站在原地没动。
他看了看场长家院子角落里那块用来砸煤炭的大青石。
韩大山走过去，把自己的右手放在青石板上。
“你干什么？”场长没反应过来。
韩大山左手抄起一把生锈的铁榔头。
没有一丝犹豫，他抡起榔头，照着自己的右手食指和中指，狠狠砸了下去。
“咔嚓”一声闷响。
骨头碎裂的声音在夜里特别清晰。血瞬间飙了出来，溅在青石板上。
韩大山闷哼了一声，脸上的汗珠子大滴大滴地滚下来。他的右手食指和中指被砸成了烂泥，皮肉连着碎骨头，软塌塌地糊在石头上。
场长吓得脸都白了，端着碗的手直哆嗦。
韩大山用左手捏住流血的手腕，疼得嘴角抽搐，但他还是直直地盯着场长。
“场长，我的手废了。炼不了钢了。这名额，我没法要了。”
场长咽了一口唾沫，指着他，半天说不出话来。
“算我求你。”韩大山的声音直打颤，“给她开个林场临时工证明。名字就用我远房堂妹的名字报上去。这事儿我一个人兜着，绝对不连累你。”
场长看着地上的血，叹了口气，颓然地坐回椅子上。
三天后，火车站。
绿皮火车喷着白色的蒸汽。站台上全是挤来挤去的人。
魏凤琴穿着韩大山给她买的蓝色新卡其布褂子，背着个帆布包。她的兜里，揣着那张改了名字、盖了新公章的回城介绍信。
韩大山的右手缠着厚厚的纱布，血水还在往外渗。
他把魏凤琴推向车厢门。
“上车。到了沈阳，有人接应。钢厂那边场长都打过招呼了。去了就好好干，别回头。”韩大山用左手推她。
魏凤琴扒着车门不肯上去。
“大山哥，你手废了，以后咋办？”魏凤琴眼眶通红。
“死不了。村里饿不死人。”韩大山不看她。
列车员开始吹哨子，催促乘客上车。
魏凤琴突然转过身，当着站台上几百人的面，“扑通”一声跪在地上，对着韩大山重重磕了三个头。
“大山哥。你的命，俺记着。等俺在城里落稳了脚跟，俺一定回来接你。你等俺。”
韩大山咬着牙，没说话。他用左手拽着她的胳膊，把她硬塞进了车厢。
火车开动了。
魏凤琴扒在车窗上，拼命挥手，大声喊着什么，但声音被火车的汽笛声盖住了。
韩大山站在站台上，一直看着火车变成一个黑点。
他转过身，雪又开始下了。
这一转，就是三十年。
2009年，夏天。
辽北这地方，夏天闷热得像个大蒸笼。
三十年过去了，原来的林场早就没了，变成了荒山秃岭。村里的年轻人都出去打工了，剩下的都是走不动的老头老太太。
村西头最边缘的一块洼地，建着一片破败的养猪场。
韩大山就住在这儿。
他今年快六十了。背驼得厉害，走路一瘸一拐。那是76年冻坏的脚留下的病根，老了以后关节变形，遇到阴雨天疼得钻心。
他的右手只有三根手指能动，食指和中指的地方是两个肉疙瘩。
韩大山没结过婚。这三十年，他就一个人，守着这几十头猪。
猪圈里气味熏天。发酵的猪粪味、馊了的泔水味混在一起，能把生人熏得干呕。苍蝇像黑云一样，轰隆隆地飞来飞去。
韩大山光着膀子，穿着一条沾满泥黑色的短裤，脚上蹬着一双破胶鞋。他的皮肤晒得像老树皮，全是深深浅浅的褶子。
他正用左手拿着把大铁锨，把一桶一桶发酸的泔水倒进食槽里。
猪群疯狂地拱过来，抢食发出的哼哧声吵得人心烦。
倒完猪食，韩大山靠在猪圈的木栅栏上，大口大口地喘气。他的肺不好，早些年抽劣质旱烟抽坏了，只要一累就咳嗽，咳得像破风箱拉风。
他走到旁边那间低矮的红砖平房前，从水缸里舀了一瓢凉水，咕咚咕咚灌了下去。水顺着下巴流到胸口，冲出一道白色的汗印子。
村里没人愿意跟韩大山搭理。他脾气臭，像茅坑里的石头，谁也不理。村里人背地里都叫他“猪老汉”。
他也无所谓。三十年了，他的世界就剩下这些猪。
至于魏凤琴，他已经很久没想起来了。
三十年前，他满怀希望地等过。一开始，他天天去镇上的邮局看有没有信。等了五年，没有。
等了十年，他不去看了。
后来，他甚至记不清魏凤琴长什么样了。只记得那天晚上，心口窝里的那种热气，和那个带着酸臭味的怀抱。
他觉得，城里日子好，魏凤琴嫁人了，当了工人，忘了他也正常。他是个废人，又脏又臭，接他去城里干啥呢？丢人现眼。
韩大山认命了。他觉得自己这条命就是喂猪的命。
这天下午，韩大山刚清理完猪粪，正坐在砖头上抽烟。
村口那条坑坑洼洼、布满车辙印的泥巴路上，突然传来一阵低沉的引擎声。
这声音在村里太扎耳了。平时除了收猪的三轮子和拖拉机，根本没有别的车。
韩大山没抬头，继续吐着烟圈。
引擎声越来越近，最后，一辆庞大、黑亮的汽车，像一头黑色的巨兽，碾着满地的烂泥和猪粪，缓缓停在了猪圈门口。
车头上那个立着的小银人，在刺眼的阳光下闪着冷光。那是辆连号外地牌照的劳斯莱斯幻影。
韩大山夹着烟的手顿住了。他眯起眼睛，看着这辆与猪圈格格不入的车。
副驾驶的门开了，一个穿着黑色西装、戴着墨镜的平头男人走下来，皮鞋踩在泥水里。他皱着眉捂了捂鼻子，走到后座，拉开了车门。
一只穿着黑色尖头高跟鞋的脚迈了下来。
紧接着，一个女人走出了车厢。
她看起来五十多岁，保养得极好，头发盘得一丝不苟，穿着一套剪裁挺括的深灰色职业套装，脖子上挂着一串圆润的珍珠项链。
她的气场很强，带着一种久居上位的威严和冷漠。
女人的目光扫过这片破败的猪圈，扫过成堆的猪粪，最后，落在了坐在砖头上、一身烂泥、光着膀子的韩大山身上。
韩大山看着那个女人。
他那双浑浊的眼睛猛地瞪大了。烟头烧到了仅剩的指头，他没觉得疼。他慢慢地从砖头上站起来，腿有点打哆嗦。
轮廓还在。眉眼间那股子骨子里的狠劲还在。
那是魏凤琴。三十年后的魏凤琴。
韩大山的喉咙里像卡了一块烙铁，上下滚动着。他想喊一声“凤琴”，可张了张嘴，只发出一阵剧烈的干咳。
他以为她终于回来了。哪怕是来看看他，哪怕是来看看他现在这副半死不活的鬼样子。
女人走到距离韩大山三步远的地方停下了。
没有预想中的眼泪，没有久别重逢的拥抱。
魏凤琴看着他，眼神冷得像一块冰，甚至带着一丝居高临下的厌恶。
她摘下脸上的茶色墨镜，细长的眉毛微微挑起。
“韩大山，当年的那张回城介绍信，是你偷来的吧？”
