网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

曾被断言将从地图消失的中国县城,正被近4万中国姑娘救活

0
分享至

谁能想到 2024 年最火的旅游目的地,既不是淄博也不是哈尔滨,而是一座曾被美国《国家地理》断言会从地图上彻底消失的甘肃县城 —— 民勤。

这里没有精致的下午茶,没有奢华的度假酒店,只有成千上万扛着铁锹、背着树苗的年轻人。他们不是来打卡的,是来拼命的。在民勤,种树关乎的是一个村庄的生死,一个县城的存亡。很多人没听过民勤,但这里是中国西部生态最后的防线。它被巴丹吉林和腾格里两大沙漠左右夹击,像一块被风沙啃剩的骨头。沙漠每年推进 10 米,村庄接二连三被吞掉,老一辈民勤人最深的恐惧,就是一觉醒来沙子堵死家门口。这种近乎绝望的噩梦,笼罩了这里一代又一代人。



被沙漠死死盯住的河西屏障

改变的起点,来自一个叫仲麟的 95 后青年。当同龄人都挤破头逃离大西北,奔向北上广深时,大学毕业的仲麟选择了逆行。他回到了那个风沙一吹天就黑的家乡,为了治沙,也为了给乡亲们一个交代。

他直接把家搬进了沙漠腹地的简易房,跟风沙死磕。刚开始他也是门外汉,第一次种下 500 棵梭梭树,因为没经验只浇了一次水,最后基本全干死了。他在烈日下对着枯萎的树苗哭,但没走。

他翻山越岭请教治沙老英雄,每天记录地表温度、测算风速、统计沙层含水量,硬是摸索出一套科学治沙方案。铁锹必须插到 40 厘米深,确保根部能碰到湿沙,还要顺着风向挖坑。靠着这个方法,他的树苗成活率终于提了上来。



一档节目带火的治沙热潮

转折点出现在 2024 年,一档节目的播出让仲麟的故事和民勤的处境被全世界听到。那条招募志愿者的视频底下,评论区直接炸了。短短一周,后台涌进几万条私信。

有人把攒了一年的年假用掉,有人把毕业旅行改成沙漠种树,有人成了回头客,自己种完还拉着朋友来。荒凉的沙漠里,从此出现了从未有过的壮丽景象。

差不多四万年轻人从全国各地奔赴民勤。他们坐完高铁换大巴,下了大巴换摩托,最后还要倒腾好几趟拖拉机才能进山。他们互不相识,风沙里甚至看不清彼此被防风罩遮住的脸,但还是汇聚成了一股流向沙海的绿流。



这支志愿者大军里,主力是 90 后、00 后女生。这些在城市里可能连瓶盖都拧不开的姑娘,到了民勤后晒得皮肤发红,张嘴就是满口泥沙,手磨出了水泡,但没人喊苦喊累。他们蹲在沙地上,一遍又一遍挖坑、浇水、回填,握住铁锹的手在风沙里没有半点迟疑。

很多人问他们:"倒贴钱当苦力,到底图什么?" 他们的答案足以让每个人动容。有人说 "知民生之多艰,担少年之责任",有人引用梁启超的话:"故今日之责任,不在他人,而全在我少年"。他们种下的不只是一棵树,更是这个国家未来的希望。



双向奔赴的守护

民勤也用最朴素的方式回馈着这份心意。只要志愿者出战,不管几点,一个电话车就到。仲麟在沙漠基地搭起补给站,就为了让大家能吃上一口热乎的民勤肉烩菜。当地政府专门架设了便利线路,改善基础设施,让沙漠里的志愿者能有电用、有网用。

从一个人的坚守,到一群人的看见,再到无数人的奔赴。就在去年 5 月,民勤环绿洲防风林带终于实现全线锁边,全长 380 公里、面积达 210 万亩的林草带合龙了。这意味着中国荒漠化的第一道防线,被这群年轻人稳稳守住了。

年轻人的家保住了,曾经被断言会消失的县城,如今在地图上扎下了深深的根。

这从来不是什么老天开眼的奇迹,是中国这一代年轻人扛下的使命。那些临走前留下灰头土脸照片的年轻人,他们相信:再精密的仪器也算不准勇气的力量,再荒芜的西北也能在少年手中长出春天。

如果你还没去过民勤,一定要去看看那片绿。因为在那里,每一株梭梭树下都埋着中国少年的骨气与深情。民勤不会消失,因为它生长在每一个中国人的心里。

声明:取材网络,谨慎辨别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
给所有老年人一个忠告:永远不要在熟人面前和老年群里说这两句话

给所有老年人一个忠告:永远不要在熟人面前和老年群里说这两句话

心理观察局
2026-06-04 07:19:04
教育局最新数据公布:广州家长,别再鸡娃了!

教育局最新数据公布:广州家长,别再鸡娃了!

广州PLUS
2026-06-15 19:22:01
泽连斯基这回慌了?基辅遭史诗级空袭!乌军根本毫无招架之力

泽连斯基这回慌了?基辅遭史诗级空袭!乌军根本毫无招架之力

健身狂人
2026-06-15 20:17:27
切费林评世界杯扩军遭13国批评

切费林评世界杯扩军遭13国批评

体坛周报
2026-06-15 05:40:10
史密斯直播向布伦森公开道歉

史密斯直播向布伦森公开道歉

体坛周报
2026-06-16 03:40:21
仅剩0.7元也要退!遇见小面撤诉仍口碑崩塌,多名会员曝退款受阻

仅剩0.7元也要退!遇见小面撤诉仍口碑崩塌,多名会员曝退款受阻

离离言几许
2026-06-15 19:33:22
迪丽热巴"不雅"手机壳曝光!带货女王天塌了

迪丽热巴"不雅"手机壳曝光!带货女王天塌了

新浪财经
2026-06-15 19:32:22
李宗仁归国谋求副国级职务,毛主席列出3条理由,道出拒绝的缘由

李宗仁归国谋求副国级职务,毛主席列出3条理由,道出拒绝的缘由

唠叨说历史
2026-06-10 14:47:08
预计未来2小时,降雨影响北京市大部分地区

预计未来2小时,降雨影响北京市大部分地区

新京报
2026-06-15 18:38:08
道指再创新高,美股科技股、芯片股全线爆发,西部数据狂飙15%,SpaceX涨超7%,黄金大涨3%

道指再创新高,美股科技股、芯片股全线爆发,西部数据狂飙15%,SpaceX涨超7%,黄金大涨3%

21世纪经济报道
2026-06-15 22:10:16
球队在世界杯绝平荷兰,大量日本球迷涌入涩谷路口庆祝

球队在世界杯绝平荷兰,大量日本球迷涌入涩谷路口庆祝

懂球帝
2026-06-15 11:29:29
韩国教授:全世界只有韩国看不起中国,中国青年眼中根本没有韩国

韩国教授:全世界只有韩国看不起中国,中国青年眼中根本没有韩国

风雨与阳光
2026-06-16 00:55:08
45岁安以轩复出,好友透露其近况:没有工作和任何收入,靠以往积蓄投资理财,独自照顾两个孩子

45岁安以轩复出,好友透露其近况:没有工作和任何收入,靠以往积蓄投资理财,独自照顾两个孩子

无比
2026-06-13 20:42:09
白宫盯上Anthropic模型:中国团队或有访问权限

白宫盯上Anthropic模型:中国团队或有访问权限

野生运营
2026-06-15 03:09:14
日本2-2荷兰!平局不可怕,可怕的是森保一赛后这番话,夺冠难了

日本2-2荷兰!平局不可怕,可怕的是森保一赛后这番话,夺冠难了

田先生篮球
2026-06-15 08:36:27
没做成李嘉诚儿媳,梁洛施转身成了甘肃兰州儿媳

没做成李嘉诚儿媳,梁洛施转身成了甘肃兰州儿媳

观察鉴娱
2026-06-15 10:28:38
突发!香港知名演员自曝靠喝尿治疗抑郁症,婚后和妻子坚持丁克

突发!香港知名演员自曝靠喝尿治疗抑郁症,婚后和妻子坚持丁克

阿伧说事
2026-06-16 02:05:44
天皇当着全世界的面给高市早苗上了一课:你再狂,能狂得过天皇?

天皇当着全世界的面给高市早苗上了一课:你再狂,能狂得过天皇?

晓帝爱八卦
2026-06-15 11:32:28
凌晨1点,72岁濮存昕用一根布绳,将自己和94岁老母狠狠绑在一起

凌晨1点,72岁濮存昕用一根布绳,将自己和94岁老母狠狠绑在一起

小椰的奶奶
2026-06-15 07:39:15
新规要求演员必须用原名,消息一出,全网都在猜谁最尴尬!

新规要求演员必须用原名,消息一出,全网都在猜谁最尴尬!

许三岁
2026-06-15 06:40:17
2026-06-16 04:56:49
蜉蝣说
蜉蝣说
原创作者 欢迎关注
9815文章数 1002关注度
往期回顾 全部

头条要闻

西班牙遭爆冷:0-0平佛得角 亚马尔完成首秀

头条要闻

西班牙遭爆冷:0-0平佛得角 亚马尔完成首秀

体育要闻

世界杯开赛4天,亚足联依然保持不败!

娱乐要闻

黄大炜猝逝过程太离奇,母亲追查真相

财经要闻

活鼠、活蛆、农残超标 山姆回应被约谈

科技要闻

白宫一个电话,最强Claude上线三天就没了

汽车要闻

网易X智己 夏日尊享内购会,热力收官

态度原创

艺术
时尚
健康
房产
教育

艺术要闻

扎哈事务所告别扎哈,更名“ZHA”

女人不管多大年龄,夏天都应该准备一条短裤,舒适百搭又松弛

粽子难消化 细嚼慢咽能解决吗?

房产要闻

最低13100元/㎡!三亚新一轮安居房房源,开始登记!

教育要闻

2026年高考结束,未来人才的核心竞争力是什么?

无障碍浏览 进入关怀版