河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1991年的这场冬雪，下得比往年都要急，北风裹挟着冰茬子刮在脸上像刀割一样疼。
红星轧钢厂的家属院里张灯结彩，大红的喜字贴在斑驳的砖墙上，显得分外扎眼。
赵铁柱穿着借来的一套有些显大的旧西装，木然地站在贴着红双喜的门外，手里死死捏着半截已经熄灭的迎春牌香烟。
院子里吃席的人们推杯换盏，但压低声音的窃窃私语却像毒蛇一样钻进他的耳朵里。
所有人都知道，红星厂最本分、技术最好的八级工赵铁柱，今天娶了厂长家那个怀了野种的千金大小姐。
迎亲的鞭炮声震耳欲聋，却怎么也掩盖不住赵铁柱心里那股子化不开的憋屈和悲凉。
01
时间倒退回半个月前，那时候的赵铁柱脑子里只有干活和挣钱。
红星轧钢厂的二车间里，机器的轰鸣声震天响，空气中弥漫着浓重的机油味和铁锈味。
赵铁柱穿着满是油污和破洞的蓝色工作服，正神情专注地盯着眼前的车床。
他那双粗糙的大手布满老茧，却极其灵活地操纵着刀具，哪怕是精度要求极高的核心部件，在他手里也绝不会出半点差错。
在这上千人的大厂里，谁不知道赵铁柱是出了名的拼命三郎，年纪轻轻就考下了八级工的本子。
“铁柱，先停停手，过来抽根烟歇会儿。”老班长王大拿拿着搪瓷茶缸走过来，大声吆喝着。
赵铁柱小心翼翼地关掉机器，用脖子上挂着的发黑的毛巾擦了擦额头上的汗，憨厚地笑了笑。
“王班长，我不累，这批件儿要得急，我寻思着中午不休息了，赶出来能多拿两块钱奖金。”赵铁柱的声音透着北地汉子的浑厚。
王大拿叹了口气，从口袋里摸出一根皱巴巴的香烟递过去，眼神里满是惋惜。
“你小子就是太轴了，身子骨再硬也架不住这么熬，是不是你娘的药费又不够了？”王大拿压低了声音问道。
提到母亲，赵铁柱原本明亮的眼神瞬间黯淡了下去，默默地接过香烟夹在耳朵上。
“大夫说了，要想保住命，得去省城的大医院动手术，手术费加上住院费，少说也得五千块。”赵铁柱的声音低沉得像是在喉咙里打转。
五千块钱，在那个普通工人一个月只拿几十块钱工资的年代，无异于一个天文数字。
王大拿拍了拍赵铁柱的肩膀，知道这汉子心里苦，却也想不出什么安慰的话来。
车间外的寒风呼啸着撞击着玻璃窗，发出令人牙碜的嘎吱声。
下班的铃声终于响了，工人们像潮水一样涌向食堂，只有赵铁柱默默地走向自行车棚。
他蹬上那辆除了铃铛不响哪都响的二八大杠，顶着刺骨的寒风往家赶。
路过街角供销社的时候，他咬咬牙停下车，从贴身的里衣口袋里摸出一把零碎的毛票。
他仔仔细细地数了三遍，才凑够了两块钱，称了半斤最便宜的散装鸡蛋糕。
这是买给瘫痪在床的母亲补充营养的，他自己每天中午只舍得啃两个冷硬的窝窝头配咸菜。
冷风顺着他敞开的领口灌进去，他却仿佛感觉不到冷，脑子里全是如何凑齐那笔救命的手术费。
02
赵铁柱的家在厂子最边缘的平房区，那是几间建国初期盖的老房子。
屋顶的瓦片早就残缺不全了，一到阴雨天就漏水，窗户缝里塞满了废旧的报纸用来挡风。
推开嘎吱作响的破木门，一股浓重的中药味混合着煤烟味扑面而来。
“哥，你回来了。”坐在昏暗白炽灯下写作业的赵迎春赶紧站起身，懂事地接过他手里的布包。
赵迎春今年刚上高三，是学校里拔尖的好苗子，也是全家唯一的希望。
炕上躺着瘫痪在床的赵母，听到大儿子的声音，费力地转过头，浑浊的眼睛里满是心疼。
“铁柱啊，娘是不是又拖累你了，那药实在太贵了，咱明天别抓了吧。”赵母的声音虚弱得像是一缕游丝。
赵铁柱赶紧快步走到炕沿边，握住母亲枯瘦如柴的手，强挤出一丝笑容。
“娘，您瞎说啥呢，只要您能好好的，儿子累点算啥，今天厂长还夸我活儿干得漂亮呢。”赵铁柱轻声细语地安抚着。
他转过身，从布包里拿出那半斤鸡蛋糕，小心翼翼地剥开一张纸垫着，递到妹妹手里。
“迎春，给娘泡两块软乎的喂下，剩下的你留着明天带去学校吃，高三动脑子，得补补。”赵铁柱交代着。
赵迎春看着那几块金黄的鸡蛋糕，眼圈一下子红了，眼泪在眼眶里打转。
“哥，我不吃，我都快毕业了，等我考上大学勤工俭学，你就不用这么辛苦了。”小姑娘的声音哽咽了。
赵铁柱板起脸，故作严肃地瞪了妹妹一眼。
“胡闹，你的任务就是好好念书，考上大学给咱老赵家光宗耀祖，家里的事有哥顶着呢！”赵铁柱的语气不容置疑。
夜深了，赵母和迎春都已经睡下，狭小的屋子里只能听到墙上挂钟滴答滴答的声音。
赵铁柱独自一人坐在炉子旁，借着微弱的炉火，将那个破旧的铁皮盒子打开。
里面是他这几年省吃俭用攒下的所有积蓄，全是一分、两分、一毛、两毛的零钱，还有几张被汗水浸透的十元大钞。
他一遍又一遍地数着，算上今天刚发的奖金，总共也才不到三百块钱。
距离五千块钱的手术费，差得实在是太远太远了，远到让他感到一种深深的绝望。
他痛苦地抱住头，将脸深深地埋在粗糙的掌心里，肩膀在昏暗的灯光下微微颤抖着。
03
接下来的几天，红星轧钢厂里突然开始流传起一些不太寻常的风言风语。
最开始是在食堂打饭的队伍里，几个家属院的长舌妇凑在一起交头接耳。
有人信誓旦旦地说，亲眼看到在城里上大学的厂长千金周海燕突然回了家。
更离谱的是，有人说看到周海燕眼睛哭得红肿，最要命的是那腰身看着比以前粗了不少。
“听说了没，周厂长家那个宝贝闺女，在城里不学好，大肚子被人给撵回来了。”
“可不是嘛，听说男方是个有钱的小老板，卷铺盖跑路了，留下这孤儿寡母的可咋整。”
这些闲话在工人们茶余饭后的闲聊中越传越玄乎，几乎成了全厂上下最热衷的谈资。
赵铁柱对这些八卦向来是不屑一顾的，他满脑子想的都是怎么向亲戚朋友再借点钱。
这天中午，他正蹲在车间外面的墙根下啃着冷窝头，车间主任火急火燎地跑了过来。
“铁柱，别吃了，快擦擦嘴跟我走，周厂长叫你去他办公室一趟。”主任的语气里透着一丝古怪。
赵铁柱心里一紧，周广富是厂里的一把手，平时高高在上，怎么会突然找他一个普通工人。
他赶紧在水槽边洗了洗手上的油泥，拍了拍身上的灰尘，忐忑不安地跟着主任走向办公楼。
推开厂长办公室的门，屋里烟雾缭绕，呛得人几乎睁不开眼。
往日里意气风发的周广富此刻仿佛老了十岁，眼窝深陷，眉头拧成了一个死结，正一口接一口地抽着闷烟。
“厂长，您找我？”赵铁柱局促地站在门口，双手不知道该往哪里放。
周广富抬起头，布满血丝的眼睛上下打量了一番赵铁柱，指了指对面的藤椅。
“铁柱啊，坐吧，别拘束，今天找你来，是想跟你唠唠家常。”周广富的声音沙哑得厉害。
赵铁柱半边屁股挨着椅子坐下，后背挺得笔直，心里越发觉得不安。
“听说你娘病得挺重，瘫在床上了，大夫说得去省城做手术是吧？”周广富开门见山地问道。
提到母亲的病，赵铁柱的眼眶一红，低下头闷闷地应了一声。
“是个孝顺孩子，你妹妹马上也要高考了，你一个人的工资养活一家三口，还要看病，不容易啊。”周广富弹了弹烟灰，语气里透着一丝不易察觉的试探。
赵铁柱搓了搓手，憨厚地回答道：“没啥不容易的，只要一家人能平平安安在一起，我多出点力气也是应该的。”
周广富沉默了半晌，猛地掐灭了手中的烟头，站起身走到窗前，看着外面灰蒙蒙的天空。
“铁柱，我平时在厂里对你怎么样？”周广富突然转过身，目光如炬地盯着他。
“厂长对我好，当初我进厂就是您给批的条子，平时也总是鼓励我考级，这份恩情我赵铁柱一辈子记在心里。”赵铁柱老老实实地回答。
周广富长长地叹了一口气，快步走到办公桌前，拉开抽屉，拿出一个厚厚的牛皮纸信封，重重地拍在桌子上。
“这里是五千块钱，足够你娘去省城最好的医院做手术，还能剩下点给你妹妹交学费。”周广富一字一句地说道。
赵铁柱看着那个鼓鼓囊囊的信封，眼睛猛地睁大，呼吸都不由自主地急促了起来。
这是他做梦都想筹到的救命钱，此刻就这样真真切切地摆在自己面前。
但他没有伸手去拿，因为他知道，天下没有免费的午餐，更何况是这么大一笔巨款。
“厂长，这钱我不能白拿，您有什么吩咐尽管说，只要是我赵铁柱能办到的，上刀山下火海我都不皱一下眉头。”赵铁柱猛地站起身，语气坚定。
周广富深深地看了他一眼，嘴角露出一丝苦涩的笑容，缓缓吐出了几句话。
“我不要你上刀山下火海，我只要你娶我的女儿，周海燕。”
赵铁柱如遭雷击，整个人僵在了原地，脑海里瞬间闪过这几天厂里那些沸沸扬扬的传言。
“厂长……您，您不是在开玩笑吧，海燕妹子她可是大学生，我就是一个满身机油味的穷工人，这门不当户不对的……”赵铁柱结结巴巴地说道。
周广富打断了他的话，语气变得异常严厉和决绝。
“没有什么门不当户不对，厂里的风言风语你肯定也听到了，她肚子里的孩子不能没有爹，我的老脸也不能就这么丢尽了。”
赵铁柱觉得一阵天旋地转，双腿像灌了铅一样沉重，耳边嗡嗡作响。
他赵铁柱虽然穷，但一直清清白白做人，骨子里有着北地汉子最看重的尊严和体面。
现在厂长竟然让他去当一个众人皆知的“接盘侠”，让他去替别人养孩子，让他下半辈子都抬不起头来。
“厂长，这事儿我干不了，我赵铁柱穷是穷，但我绝不干这种让人戳脊梁骨的窝囊事！”赵铁柱涨红了脸，毫不犹豫地拒绝了。
周广富没有发火，只是静静地看着他，语气平静得让人害怕。
“你可以不答应，但我听说你娘的病如果这个月底再不动手术，神仙难救，你妹妹的学费如果你交不上，学校下个月就要让她退学了。”
这句话就像一把淬了毒的尖刀，狠狠地扎进了赵铁柱最柔软的心窝子里。
赵铁柱双眼通红地盯着桌子上的那个信封，垂在身体两侧的双手死死地攥成了拳头，指甲深深地嵌进了肉里，渗出了丝丝血迹。
一面是自己作为一个男人的尊严和名声，一面是生他养他的老娘的性命，还有妹妹的未来。
整个办公室里死一般的寂静，只有墙上的挂钟还在滴答滴答地走着，每一秒都像是在凌迟着赵铁柱的灵魂。
04
那天下午，赵铁柱不知道自己是怎么走出厂长办公室的。
手里紧紧攥着那个装满五千块钱的牛皮纸信封，这沉甸甸的重量压得他几乎喘不过气来。
为了老娘的命和妹妹的前途，他最终还是咬碎了牙，硬生生地把这口窝囊气咽进了肚子里。
拿到钱的第二天，赵母就被顺利送进了省城医院的手术室，迎春的学费也补齐了。
可是，赵铁柱和厂长千金周海燕结婚的告示，也像长了翅膀一样贴满了厂区的大街小巷。
从那以后，赵铁柱走在路上，总觉得背后有无数根手指头在戳他的脊梁骨。
连平时关系最铁的工友，看着他的眼神里都多了几分说不清道不明的鄙夷和嘲笑。
“呸，还以为他赵铁柱是个多硬气的汉子，没想到为了攀高枝，连这种破鞋都愿意捡。”
“你懂啥，人家这叫一步登天，只要能当上厂长的乘龙快婿，戴顶绿帽子算个屁啊。”
这些像刀子一样的话，每天变着法儿地往赵铁柱的耳朵里钻。
他只能死死地咬着后槽牙，在机器轰鸣的车间里拼命干活，用满身的臭汗来麻痹自己。
婚期定得很急，就定在半个月后，周家连个像样的订婚仪式都没办，只给了赵铁柱一把新分筒子楼的钥匙。
这半个月里，赵铁柱只见过周海燕一次，她穿着一件宽大的军大衣，脸色惨白，低着头一言不发。
两人就像是被强行拴在一个槽里的牲口，没有半点感情，只有满心的无奈和死气沉沉。
05
终于熬到了结婚这天，也是赵铁柱这辈子觉得最漫长、最屈辱的一天。
酒席就摆在家属院的空地上，来吃席的人虽然多，但大多是冲着厂长周广富的面子来的。
赵铁柱端着酒杯挨桌敬酒，面对那些皮笑肉不笑的祝贺，他觉得自己就像个被扒光了衣服的小丑。
周海燕一直坐在新房里没有出来，推说是身体不舒服，这让外面的议论声更加肆无忌惮。
好不容易撑到天黑，闹洞房的人也被周广富派心腹挡了回去，喧闹的家属院终于安静了下来。
赵铁柱拖着灌了铅一样的双腿，步履沉重地推开了贴满大红喜字的新房木门。
屋里点着一对红烛，周海燕依旧穿着那件宽大的外套，背对着他坐在铺着大红被面的架子床上。
赵铁柱没有说话，默默地走到墙角，抱起一床旧被子铺在冰凉的水泥地上。
“你睡床，我睡地上，你放心，我赵铁柱拿了钱办事，绝不碰你一根手指头。”赵铁柱的声音冷得像外面的冰碴子。
他刚准备和衣躺下，却听见身后传来了一阵悉悉索索的声响。
周海燕突然站起身，快步走到门边，神色紧张地将门上的插销死死地反锁上，又拉严实了窗帘。
赵铁柱皱起眉头，满心警惕地看着这个举止反常的女人，不知道她葫芦里卖的什么药。
紧接着，周海燕转过身，当着赵铁柱的面，一把解开了宽大外套的纽扣。
在赵铁柱惊骇的目光中，她伸手探进衣服里，竟然从衣服底下扯出了一个厚厚的棉布包。
随着那个被当作假孕肚的棉布包落地，周海燕原本臃肿的身形瞬间恢复了少女的苗条。
赵铁柱整个人都傻了，大脑一片空白，完全无法理解眼前这荒诞的一幕。
还没等他回过神来，周海燕已经走到他面前，颤抖着双手，将一样东西郑重地塞进了他的怀里。
“我爹说，你是厂里最能信的人。”周海燕红着眼眶，声音压得极低，却字字千钧。
赵铁柱死死地盯着被塞进手心里的那个物件，瞳孔猛地收缩，一股寒意从脚底板直冲天灵盖。
