河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈，拆迁款的事，到底咋分的？"
我攥着林小曼的手机，手指有点发抖，在微信对话框里一个字一个字地敲下这行话。
厨房里传来油锅滋啦滋啦的声响，林小曼正在炒她拿手的西红柿炒蛋。她哼着不成调的小曲儿，完全不知道，隔着一堵墙，她老公正拿着她的手机干一件特别卑鄙的事。
说实话，我也瞧不起自己。
一个大男人，偷偷摸摸用老婆的微信去试探丈母娘，这事儿说出去丢人。但我实在是忍不了了。
事情得从三天前说起。
林小曼她爸打电话来，说老房子的拆迁款终于到账了，五十万。我当时正在旁边坐着，听得清清楚楚。挂了电话，我随口问了一句："五十万呢，你爸妈打算咋分？"
林小曼的脸一下子就变了。
那种变化很微妙，不是生气，不是尴尬，而是一种……心虚。
她躲开我的眼神，低头拨弄手机，语气轻飘飘的："这是我爸妈的事，咱们操什么心。"
我当时没多想，但心里扎了根刺。
五十万，对我们这种家庭来说不是小数目。我和林小曼结婚六年，住的房子月供五千三，每个月掰着手指头过日子。她哥林志远，三十二了还没正经工作，整天窝在家里打游戏，上个月还找我借了八千块钱"周转"。
我不是惦记老丈人的钱，但如果这笔钱全进了那个废物的口袋，我这心里的账，真的算不平。
后来两天，我旁敲侧击问了好几次，林小曼要么岔开话题，要么直接甩脸子。
昨晚上更离谱。
我洗完澡出来，林小曼正窝在沙发上和谁微信语音，声音压得很低。我一走近，她立马挂了。
"谁啊？"我问。
"我妈。"她头都没抬，"没什么事。"
我看了一眼她的手，握手机的指节都发白了。
我这人有个毛病——越是别人不让我知道的事，我越想知道。
所以今天下午，趁她做饭，我拿起了她落在茶几上的手机。
林小曼的手机密码我知道，是我们的结婚纪念日。她一直没改过，我也一直没用过。直到今天。
指纹解锁，点开微信，找到"妈"的对话框。
最近的聊天记录被删得干干净净。
心里咯噔一下。
为什么要删？什么样的对话需要删？
我深吸一口气，用林小曼的语气打了那行字——
"妈，拆迁款的事，到底咋分的？"
发出去的那一刻，我的手心全是汗。
厨房里，林小曼喊了一声："老公，帮我拿个盘子！"
"等一下！"我嗓子有点发紧。
手机震了一下。
丈母娘回了条语音，我把音量调到最小，耳朵贴在手机上听——
"不是跟你说了吗？五十万都给你哥了。你爸的意思是，你哥还没结婚，得拿这笔钱买房娶媳妇。你已经嫁出去了，有你自己的家，就别惦记了。你放心，以后你哥有钱了，不会忘了你这个妹妹。"
我整个人僵在沙发上。
五十万。
一分没有。
全给了那个连八千块钱都要找妹夫借的废物。
丈母娘的语气很平淡，甚至带着点理所当然，好像这是天经地义的事。
可笑的是，这六年来，我和林小曼每逢过年给她家包六千的红包，她妈住院我掏了两万八，她爸做白内障手术我请了一周的假开车接送。
我不是在算账。
但我至少想知道——在她们家人眼里，我和林小曼，算什么？
厨房门开了，林小曼端着菜走出来，看见我手里攥着她的手机，脸色瞬间白了。
"你……你拿我手机干什么？"
我抬起头看她，一句话都说不出来。
她的眼神从惊慌变成恐惧，盘子里的菜差点滑下来。
"你看了什么？"她声音发颤。
我把手机翻过来，屏幕上还亮着她妈那条语音的标记。
"五十万，全给你哥了。你什么时候打算告诉我？"
菜盘子砰的一声砸在桌上。
林小曼的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦了半天，冒出来的第一句话不是解释，而是——
"你凭什么翻我手机？"
我被她这句话气笑了。
"我翻你手机是我的不对，但五十万的事你瞒着我，这就对了？"
"那是我爸妈的钱，他们想怎么分就怎么分，跟你有什么关系？"
她梗着脖子，眼眶已经红了，但语气硬得像块石头。
这话听着耳熟。三天前她就是这么打发我的。
我指着手机屏幕："跟我没关系？我们每个月五千三的房贷你忘了？你上个月刚跟单位请了长假，这个月工资打了对折。你哥找我借的那八千块还没还——"
"你能不能别提那八千块！"林小曼突然吼了起来，"八千块钱你翻来覆去说了多少遍了？你至于吗？"
我深吸一口气，压住火。
"我不是计较八千块钱。我计较的是，你们全家把我当什么？"
林小曼愣住了。
我接着说："这六年，你家里但凡有点事，我哪次没出力？你妈住院，你哥连面都没露，是我请假在医院守了三天。你爸手术，你哥说自己'没空'，是我开车接了一个星期。现在拆迁款下来了，五十万，一分都没我们的份，你居然觉得这事不用跟我说？"
林小曼被我噎住了。
她站在那里，端着盘子的手不停地抖，眼泪啪嗒啪嗒掉进菜里。
说实话，看她哭我心里也不好受。毕竟一起过了六年，我不是那种冷血的人。
但这次真的不一样。
我不是要那笔钱，我要的是一个态度。
"你知道最让我寒心的是什么吗？"我把声音放低，"不是你爸妈偏心，不是五十万一分没给你。是你知道这件事，你选择瞒着我，你甚至删掉了聊天记录。你怕我看到，你怕我闹，你把我当外人。"
林小曼的肩膀塌了下去，一屁股坐在椅子上，用手背抹眼泪。
"我没有……"她抽泣着，"我没有把你当外人……我就是……我就是不知道该怎么跟你说……"
"所以你的解决办法就是瞒着？"
她不说话了。
屋子里安静得可怕，只有抽油烟机嗡嗡的声音从厨房传出来。
我走到窗前，点了根烟。
其实这件事的根源，远不止五十万那么简单。
我和林小曼的问题，从结婚那天起就埋下了。
那年她家要了十八万八的彩礼，我东拼西凑好不容易凑齐。婚后第二个月，我无意中发现那笔彩礼一分没留，全转给了她哥，说是给他还信用卡的。
那是我们第一次因为她娘家的事大吵。
也是从那时候起，我开始意识到一件事——在那个家庭里，儿子永远排在第一位，女儿不过是"泼出去的水"。
但我以为，时间会改变一些东西。
我以为我这六年的付出，能让他们对林小曼、对我们这个小家，多一点在乎。
我错了。
厨房的抽油烟机突然停了，屋子里更安静了。
林小曼坐在餐桌前，低着头，肩膀一耸一耸的。桌上的西红柿炒蛋已经凉了，蛋液凝固在盘子边缘，像这个夜晚一样冷。
我掐灭烟，转过身。
"我问你最后一个问题。"
她抬起头，眼睛肿得像核桃。
"如果我今天没翻你手机，你打算瞒我到什么时候？"
她张了张嘴，没发出声音。
过了很久，她用几乎听不到的声音说："我妈说了，让我别告诉你，怕你闹……"
我苦笑了一下。
怕我闹。
好一个"怕我闹"。
原来在丈母娘眼里，我不是那个六年如一日孝敬她们的女婿，我是一个随时可能"闹事"的外人。
"行。"我把烟头按进烟灰缸，声音很平静，"我今晚去外面住。你好好想想，想清楚了再跟我说。"
林小曼猛地站起来，拽住我的胳膊。
"你去哪？你别这样……"
她的手很烫，眼泪蹭到了我的袖子上。
我没有甩开她，但也没有回头。
"你当初瞒我的时候，有没有想过我现在的感受？"
她的手慢慢松开了。
我拿了车钥匙，出了门。
电梯里，我靠在墙上，闭着眼，脑子里全是乱七八糟的画面——
结婚那天她穿白纱冲我笑的样子，凌晨两点她帮我贴退烧贴的样子，她把彩礼转给她哥时那副躲躲闪闪的样子，还有刚才她坐在冷掉的菜旁边哭的样子。
六年了，我以为我们是一条心。
可这条心里，到底装了多少我不知道的秘密？
